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Movimiento intelectual negador de los valores acartonados de una 
civilización en crisis, el cinismo griego denuncia la falta de libertad auténtica y 
reivindica la autonomía del individuo frente a la familia, la ciudad y la moral 
de compromiso. Hostiles a las convenciones y el progreso, los cínicos utilizan 
el humor corrosivo, la sátira y la desvergúenza como armas para ejercer su 
crítica. Carlos García Gual estudia en este volumen los rasgos más 
destacados de la «secta del perro» (precursores de la ética estoica y 
epicúrea) y de sus figuras más relevantes, completándolo con la traducción 
de la parte dedicada por Diógenes Laercio a los cínicos en su Vidas de los 
filósofos. 
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El moderno Diógenes. Antes de buscar al hombre, hay que haber 
encontrado la linterna. ¿Tendrá que ser la linterna del cínico? 


F. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, 
TI, 2, 18 
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PRÓLOGO 


Estos son buenos tiempos para el cinismo, inmejorables para el sarcasmo como forma 
crítica. El «malestar en la cultura» se nos ha vuelto tan agobiante, que lo más eficaz 
de nuestra sofisticada farmacopea nos estimula a renunciar a ella, la cultura, en la 
mayor medida posible, o más taimadamente, a consumirla en una forma abaratada y 
light, en píldoras de fórmula reconocida. El consumismo frenético y la propaganda 
ensordecedora de tantos productos nos invitan a comprarnos gafas y orejeras para ver 
y oír menos a fin de no embotarnos del todo. 'Tal vez lo más prudente sería escapar de 
la civilización que nos abruma, a la «naturaleza», o lo que nos hayan dejado de ella, 
de tanta perversión civilizadora y tanto progreso desconcertado. 

«Trasmutar los valores» fue el viejo lema del cínico Diógenes. Pero, en un mundo 
de pacotilla, ¿para qué subvertir los valores? ¿Para qué esforzarse en troquelar de 
nuevo las monedas, si la galopante inflación —ética y política— anula pronto los 
efectos de cualquier falsificación? Tal vez una característica del cinismo moderno sea 
la renuncia al escándalo con el que el cínico antiguo, con su personalidad agresiva, se 
enfrentaba, en solitario, a la sociedad de su entorno. Pues, a estas alturas, escandalizar 
a la sociedad actual, he ahí algo que parece imposible. Vivimos en una sociedad 
abierta y permisiva, que cuenta con implacables medios para marginar al provocador 
y ahogar cualquier protesta inconveniente con ayuda de los medios de comunicación. 
Hay un cinismo difuso y universal, pero bien solapado. Son muchos los cínicos, pero 
van sin el viejo manto y sin alforja, disimulados y consentidos. Como ya en Grecia, el 
cinismo que abomina de la civilización es una planta tardía de la cultura saciada de 
convencionalidad y retórica; su afán por la naturaleza y su desprecio por la urbanidad 
es un fenómeno urbano. Su feroz y ejemplar individualismo es una respuesta a la 
alienante represión general del «progreso». 

El cinismo moderno, esa «mala conciencia ilustrada», busca también, como el 
antiguo, la senda de la felicidad, ya que no un «sendero de perfección». Pero, después 
de tantos libros, de tantas revoluciones, de tantas críticas filosóficas, está 
desencantado de todo, y no mantiene la actitud de desafío a las normas abiertamente. 
Es un cinismo resignado. P. Sloterdijk cita la frase de G. Benn, «uno de los más 
destacados portavoces de la moderna estructura cínica», que dice: «Ser tonto y tener 
trabajo, eso es la felicidad», como lúcida y desvergonzada formulación del cinismo 
de nuestro siglo. Lo contrario: ser inteligente y cumplir una tarea supone una 
conciencia desgraciada en un contexto alienante. 

Pero no cometeré la descortesía —que en un libro sobre lo cínico tampoco sería 
grave— de aprovechar este prólogo para una disertación sobre las diferencias entre el 
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cinismo actual y el antiguo. Conste que no me faltaría bibliografía para respaldar el 
ensayo. Tengo a mano los libros de K. Heinrich, Antique Kyniquer und Zynismus in 
der Gegenwart, de 1966; de 1. Fetscher, Reflexionen úber den Zynismus als Krankheit 
unserer Zeit, de 1975; de H. Niehues-Proebsting, Der Kynismus des Diogenes und 
der Begriff des Zynismus, de 1979; y de P. Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, 
de 1983, en dos tomos, por no citar más que a autores alemanes. La tentación de una 
divagación filosófica sobre el tema es fácil de vencer, sobre todo gracias a la pereza. 
Sugiero, sin embargo, que el tema puede valer la pena de una meditación actual y que 
incluso estaría a la moda. 

Como el Félix Krull de Thomas Mann (o como Félix de Azúa, en su reciente y 
autobiográfica Historia de un idiota contada por él mismo o El contenido de la 
felicidad), hay protagonistas en relatos de un novelado y lúcido cinismo, de un 
cinismo entre satírico y picaresco, que nos apuntan con sus guiños y peripecias 
personales una interpretación moderna de la búsqueda de la felicidad. Esa «afanosa 
investigación» es esencial en el cinismo, como también la apuesta personal en el 
empeño; pero el cínico antiguo aspiraba a la etiqueta de «sabio», expedida en el 
gremio de los filósofos, gremio huraño y de ínfulas pedagógicas. 

Las biografías de los cínicos que —en sus Vidas y opiniones de los filósofos más 
ilustres— redactó Diógenes Laercio, un erudito que vivió unos cinco siglos después 
de su homónimo, el Perro, biografiado por él, tienen poco de auténticos relatos 
biográficos. Son poco más que una sarta de anécdotas y sentencias que, por lo demás, 
ofrecen escasas garantías de ser auténticas. Tienen, no obstante, a su favor el ser 
ferozmente divertidas, y algunas de ellas han sido celebradas durante siglos como 
breves muestras del humor antiguo, un humor sagaz, ácido y filosófico. 

En nuestro estudio vamos a evocar esas siluetas a modo de sombras chinescas, de 
perfiles en blanco y negro, tal como nos lo permiten esos testimonios escuetos, que 
traducimos luego. Vamos a hablar del cinismo antiguo, griego, que fue más una 
actitud vital ejemplificada inolvidablemente en tres o cuatro figuras señeras que un 
sistema o una escuela filosófica original. 

En alemán cabe (desde mediados del siglo x1x) la distinción entre Kynismus y 
Zynismus, término este que denomina el cinismo en general, mientras que la primera 
palabra indica el «cinismo» histórico, el de la secta helénica que introdujo el nombre 
en los manuales de filosofía. Trataremos, pues, aquí del cinismo que en alemán lleva 
la K, del kynismós con k de perro, es decir, derivado de kyon, «can». La distinción 
entre un cinismo con Z, esa fricativa tan sesgada, escurridiza y elegante, y el otro con 
K, oclusiva picuda y un tanto bárbara, daría pie sin duda a comentarios semióticos 
finos; pero, como no se da en castellano, prescindamos de ellos. Los kynikofí que, bajo 
el emblema del perro, llevaron una vida canina tomando el sol en el ágora ateniense o 
en el mercado de Corinto, fueron los precursores memorables de otros mil cínicos 
anónimos, dispersos por el mundo helenístico y el romano, iluminados por un mismo 
soleado afán de sabiduría práctica y envueltos en un atuendo mínimo y mendicante. 
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En contraposición a las prestigiosas escudas antiguas de filosofía el cinismo no pasó 
de ser una burlona pantomima confrontada a una estupenda tragedia. Y sin 
embargo... 

El propósito de las páginas que siguen es el de servir de introducción al texto de 
Diógenes Laercio que luego hemos traducido, y, aprovechando ese pretexto, 
comentar los temas fundamentales de ese pensamiento y actitud insertos de mal modo 
—con grosería y causticidad— en la historia de la filosofía griega. Me interesa 
subrayar lo que tuvo de específico el cinismo como forma de pensar crítico, 
subversivo —pero no porque piense, como alguien dijo en el siglo xIx, que sea «una 
filosofía del proletariado» ni mucho menos—, y revulsivo, frente al idealismo 
platónico y la retórica convencional. Un pensamiento que se expresa ante todo a 
través de las anécdotas, los gestos y los chistes, que quiere provocar mediante la risa 
y el sarcasmo, que reduce la vida a mínimos y propone un ascetismo hacia lo animal 
como camino a la «virtud», surgido en el momento de madurez de la civilización 
helénica como negación de los refinamientos de la civilización, no deja de ser 
sorprendente y atractivo, y tal vez hasta un punto actual. Esas páginas reivindican 
también el buen nombre de Diógenes Laercio, aficionado a los chismes como buen 
erudito, que acercó al transmitirnos esa visión caricaturesca de unos filósofos que 
pronto fueron caricatura y que buscaron ese lado cómico e irónico de la crítica, para 
sus sátiras y sus rechazos. Las anécdotas que cuenta este sagaz compilador del siglo 
ni d. C. son anécdotas estupendas y justamente famosas, reales o inventadas mucho 
antes. Nunca la anécdota cobró tanto sentido, y nunca un pensamiento se expresó tan 
claramente mediante las anécdotas; son como petardos que el terrorismo intelectual 
del cínico coloca al pie de los monumentales sistemas ideológicos, quiebros ágiles 
contra la seriedad fantasmal de la opinión dominante, muecas un tanto de payaso, 
oportunas e inteligentes para desenmascarar esa aparatosa seriedad de las ideas 
solemnes y las convenciones cívicas. 

No he pretendido escribir una historia del movimiento cínico (que está hecha en 
el libro de D. R. Dudley) ni un estudio sobre la figura de Diógenes y su repercusión 
cultural (que está bien trazada en el erudito estudio de H. Niehues-Proebsting), ni 
tampoco me he detenido en rastrear las huellas del cinismo en la literatura. Mi 
intención es muy modesta: invitar a leer, o releer, ese antiguo texto, tan afamado 
durante siglos, y sugerir algunas reflexiones en torno a esas pintorescas figuras, que 
en las historias de la filosofía ocupan un menguado espacio entre Sócrates y Zenón, el 
fundador de la Estoa. No tanto con afán de precisar detalles históricos, como por el 
gusto de subrayar qué divertidos y sagaces a su modo fueron. También el humor es 
un arma dialéctica, como se ve en esas anécdotas, que le acreditan un puesto de honor 
en la literatura filosófica. 

Desearía, en cualquier caso, que este comentario resaltara la agudeza de esas 
falsas biografías y no enturbiara la diversión de esta lectura. Creo que este pequeño 
libro tiene una doble posibilidad: se puede comenzar leyendo mis páginas o se puede 
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iniciar con la lectura de las del libro vi de Diógenes Laercio, para concluir con las del 
comentario. Aunque el resultado será seguramente el mismo, aconsejaría la segunda a 
quienes desconocen el texto de Laercio, y la primera a los demás. 

La traducción castellana de Diógenes Laercio hecha por J. Ortiz y Sanz, que es la 
que habitualmente se publica, y la única completa, en español, tiene cerca de 
doscientos años. Fue una buena versión, aunque su léxico resulte en ocasiones algo 
obsoleto. A la mía le he puesto algunas notas, las que me han parecido oportunas o 
necesarias para entender mejor el texto. Como la nota bibliográfica, no tienen un 
propósito académico; solo quieren resultar útiles al lector. 

Me gustaría haber evitado el engolamiento y la pesadez, que tanto desdecirían del 
tema aquí tratado. 
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LA SECTA DEL PERRO 
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1. EL EMBLEMA DE LA DESVERGUENZA 


Desde aquí se perfila el sentido de la desvergiienza. Desde que la filosofía ya solo es capaz 
de vivir hipócritamente lo que dice, le toca a la desvergiienza por contrapeso decir lo que se 
vive. En una cultura en la que el endurecimiento hace de la mentira una forma de vida, el 
proceso de la verdad depende de si se encuentran gentes que sean bastante agresivas y 
frescas («desvergonzadas») para decir la verdad. Los poderosos abandonan su propia 
conciencia ante los locos, los payasos, los cínicos; por eso deja la anécdota decir a 
Alejandro Magno que querría ser Diógenes, si no fuera Alejandro. Si no fuera el loco de su 
propia ambición, tendría que hacer de loco para decir a la gente la verdad sobre sí mismo. 
(Y cuando los poderosos comienzan por su lado a pensar cínicamente —cuando saben la 
verdad sobre sí mismos y, sin embargo, «siguen adelante»— entonces realizan al completo 
la moderna definición del cinismo). 


P. SLOTERDIJK, L 206 


Hay en el burgués un lobo encerrado, que simpatiza con el filósofo perruno. Pero este ve en 
el simpatizante en primera línea al burgués y le muerde siempre. Teoría y práctica están 
entretejidas inextricablemente en su filosofía y no da nada por una aprobación solo 
teorética. 


P. SLOTERDIJK, L 206 


Para los griegos fue, desde antiguo, el perro el animal impúdico por excelencia, y el 
calificativo de «perro» evocaba ante todo ese franco impudor del animal. Era un 
insulto apropiado motejar de «perro» a quienes, por afán de provecho o en un 
arrebato pasional, conculcaban las normas del mutuo respeto, el decoro y la decencia. 
Al «perro» le caracterizaba la falta de aidós, que es «respeto» y «vergienza». 
Simboliza la anaídeia bestial, franca y fresca. 

Cuando en el canto 1 de la Ilíada Aquiles se enfurece contra Agamenón, que le ha 
arrebatado su cautiva con despótica desfachatez, le llama «revestido de 
desvergilenza», «Cara de perro», y «tú que tienes mirada de perro» (1. 1 149, 159, 
225). Agamenón, que sin el menor reparo ofende a sus aliados, merece el epíteto de 
«gran desvergonzado», un grave baldón para un jefe de las tropas y señor de pueblos. 

Más adelante, en el mismo poema, la bella Helena se califica a sí misma de 
«perra» (11. VI 344), al meditar cuán impúdicamente abandonó a su esposo al fugarse 
con Paris. Zeus, encolerizado contra Hera, no encuentra insulto más duro para su 
divina consorte que decirle: «no hay nada más perro que tú» (11. VI! 483). (La 
desvergiienza de Hera reside en el escaso respeto que guarda a veces al divino Zeus). 

Entre los insultos que los dioses homéricos se aplican, solo encuentro uno más 
fuerte: el de kynámuia, «mosca de perro», que Ares y Hera (11. XXI 394, 421) le 
enjaretan a Atenea. A la impudicia del perro la mosca añade otros rasgos: es tozuda, 
repugnante y molesta. El actuar sin vergiienza a la manera bestial, pero sin la 
inocencia animal, justifica la equiparación con el perro, un grave insulto para dioses y 
hombres ya en los poemas de Homero. 
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La importancia de lo que los griegos llamaban aidós (vergijenza, respeto, sentido 
moral) para la convivencia cívica está bien subrayada en el mito de Prometeo y los 
humanos, tal como lo refiere el sofista Protágoras en el diálogo platónico de su 
nombre. Al final del relato mítico, cuenta que Zeus, apiadado de los hombres (a los 
que Prometeo ya había obsequiado el fuego, base del progreso técnico, pero aún 
carentes de capacidad política), envió al dios Hermes para que les repartiera a todos 
los fundamentos básicos de la moralidad: aidós (pudor, respeto, sentido moral) y díke 
(sentido de la justicia). Y Zeus le encargó muy claramente que a todos los humanos 
les dotara de tales sentimientos. «A todos, dijo Zeus, y que todos participen. Pues no 
existirían las ciudades si tan solo unos pocos de ellos lo tuvieran, como sucede con 
los saberes técnicos. Es más, dales de mi parte una ley: que a quien no sea capaz de 
participar de la moralidad y de la justicia lo eliminen como a una enfermedad de la 
ciudad» (Platón, Protágoras 322 d). 

La convivencia cívica encuentra, pues, según ese mito —que es una ilustrada 
alegoría—, sus apoyos básicos en la participación universal en el pudor y la justicia. 
(En el relato mítico se dice díke, pero el término más exacto es el de dikaiosyne, es 
decir, no la justicia como norma, sino el sentido de lo justo, como algo previo a su 
realización en normas legales). Si los humanos carecieran de aidós y dikaiosyne la 
vida en sociedad sería demasiado salvaje y bestial, aborrascada por el egoísmo y la 
violencia. Si alguno no participara de esos sentimientos que definen al ser humano 
destinado a la convivencia, el consejo de Zeus, según Protágoras, es rotundo: que lo 
condenen a muerte. Al margen de esos sentimientos no hay vida civilizada. 

Mucho antes, ya Hesíodo había subrayado que la justicia era lo que definía el 
ámbito de lo humano, en contraposición al mundo de los animales, que solo conocen 
la ley de la fuerza y se devoran unos a otros. En el mundo de las bestias, señalaba, no 
hay otra díke. El halcón de la fábula devora al ruiseñor sin reparo ninguno (Trab. 203 
y ss.). Al final del mito de las edades el mismo poeta, pesimista, profetizaba que tanto 
Aidós como Némesis abandonarían el mundo (id. 190 y ss.). 

La sociabilidad humana descansa sobre esos dos pilares; sobre ellos levanta la 
sociedad sus convenciones legales. Las leyes que encauzan los hábitos y regulan las 
pautas del comportamiento en un ámbito cívico son convenciones concretas y 
definidas históricamente, pero se sustentan en un reconocimiento universal de lo 
decente y lo justo, que caracteriza al hombre en tanto que humano. Eso es lo que 
Protágoras, en el diálogo de Platón, quiere decir. La educación se basa también en 
esos dos grandes sentimientos: el de la decencia y el de la justicia. Algo que los 
animales, los brutos, ignoran. 

Y, dentro de los animales, parece que unos lo ignoran más que otros. En un 
extremo del dominio bestial están animales tan prudentes y civilizados como las 
hormigas y las abejas —no olvidemos que el atento Aristóteles también calificó a la 
abeja, como al hombre, de zóon politikón, «animal cívico»—. Disciplinadas, 
organizadas en comunidad, ejemplarmente laboriosas, las abejas son para algunos 
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pensadores griegos un paradigma de civilidad. En el otro extremo, sin embargo, está 
el perro, pese a que no es una fiera salvaje, sino un compañero fiel del hombre, 
doméstico y domesticado. Pero el perro es muy poco gregario, es insolidario con los 
suyos, y está dispuesto a traicionar a la especie canina y pasarse del lado de los 
humanos, si con ello obtiene ganancias; es agresivo y fiero, o fiel y cariñoso, según 
sus relaciones individuales. Vive junto a los hombres, pero mantiene sus hábitos 
naturales con total impudor. Es natural como los animales, aunque convive en un 
espacio humanizado. Participa de la civilización, pero desde un margen de su propia 
condición de bruto. Uno diría que comparte con el esclavo —según la versión 
aristotélica— la capacidad de captar algo de la razón, del lógos, en el sentido de que 
sabe obedecerlas órdenes de su amo, pero no mucho más. Es sufrido, paciente, fiero 
con los extraños, y se acostumbra a vivir junto a los humanos, aceptando lo que le 
echen para comer. Es familiar y hasta urbano, pero no se oculta para hacer sus 
necesidades ni para sus tratos sexuales, roba las carnes de los altares y se mea en las 
estatuas de los dioses, sin miramientos. No pretende honores ni tiene ambiciones. 
Sencilla vida es la vida de perro. 

Quienes comenzaron a apodar a Diógenes de Sinope «el Perro» tenían muy 
probablemente intención de insultarle con un epíteto tradicionalmente despectivo. 
Pero el paradójico Diógenes halló muy ajustado el calificativo y se enorgulleció de él. 
Había hecho de la desvergienza uno de sus distintivos y el emblema del perro le 
debió de parecer pintiparado para expresión de su conducta. 

Predicaba, más con gestos y una actitud constante que con discursos y arengas, el 
rechazo de las normas convencionales de civilidad. Postulaba un retorno a lo natural 
y espontáneo, desligándose de las obligaciones cívicas. Exiliado en Atenas y en 
Corinto, asistía como espectador irónico al tráfago de las calles sin gozar de derechos 
de ciudadanía. No practicaba ningún oficio, ni se preocupaba de honras y derechos, 
no tenía familia y no votaba ni contribuía al quehacer comunitario. Deambulaba por 
la ciudad como un espectador irónico y sin compromisos, sonriente y mordaz. 
Mendigaba para sustentarse, aunque se contentaba con poco. Su cobijo más famoso 
fue una gran tinaja de barro («el tonel de Diógenes»), su ajuar un burdo manto y un 
bastón de peregrino. Diógenes llevaba una ociosa vida de perro en medio de la ciudad 
atribulada y bulliciosa. 

Ya los sofistas habían señalado la oposición entre las leyes de la naturaleza y las 
de la convención: la physis frente al nómos. Diógenes lleva al paroxismo la 
contraposición y elige libremente atender solo a lo natural. En su vuelta a la 
naturaleza, encuentra en los animales sus modelos de conducta. Se complace 
observando el ir y venir de un ratón que recoge sus alimentos alegremente y halla en 
el perro un buen ejemplo para un vivir despreocupado y sincero. 

Diógenes se ha desprendido de las preocupaciones cotidianas que hacen a los 
hombres distintos a los animales, y con ello se ufana de conseguir la independencia y 
la libertad. Bajo la enseña del impúdico perro se yergue escandalizando a sus 
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convecinos como un paradigma del auténtico hombre «natural». Busca, con su farol, 
un hombre de verdad; él se contenta con ser un hombre perruno, es decir, un kynikós. 
Sus secuaces aceptan el calificativo con orgullo: los cínicos procurarán imitar la 
anaídeia, la «desfachatez», y la adiaphoría, la «indiferencia», de Diógenes. 

Está claro, sin embargo, que la actitud impúdica del cínico dista mucho de ser 
algo espontáneo y natural. Se trata, más bien, de una postura bien ensayada y asumida 
frente a los demás, una actitud no solo agresiva, sino también defensiva, que no es 
tanto el final como el comienzo de una toma de posición crítica frente a la sociedad y 
sus objetivos. Esa anaídeia, que es «frescura, desfachatez y desvergiienza», se escuda 
en su indecencia y embrutecimiento para atacar los falsos ídolos y propugnar un 
desenmascaramiento ideológico. Es, ante todo, una carta de presentación para el 
desafío, con la provocación y el escándalo que invitan al reto. Cuando el cínico se 
niega a rendir homenaje a «lo respetable», lo que pretende es denunciar la 
inautenticidad de esa respetabilidad y sus supuestos, que los demás aceptan por 
costumbre y comodidad más que por razonamiento. Con sus gestos soeces y 
subversivos está contestando los valores admitidos en el intercambio social. Porque el 
cínico busca una revalorización de los hábitos, él quiere «reacuñar la moneda», como 
lo proclamaba Diógenes. Contra las vanas máscaras, las insignias y los prejuicios, el 
cínico se monta en una moral mínima, desembarazada de lastre, una ascética que 
conduce a la libertad y a la «virtud», a contrapelo de las pautas tradicionales. 

La aparición del cinismo es un síntoma histórico. La silueta del cínico, con su 
tosco manto y su morral, se inscribe en un preciso contexto helenístico. En una época 
de crisis ideológica y moral se destaca el desvergonzado y mordaz Diógenes 
paseando por el ágora con su farol en pleno día en busca de un hombre. Ya va 
promediado el siglo tv a. C., mientras Alejandro ha sometido un vasto imperio, 
cuando en la Atenas vocinglera y desilusionada se extiende la fama de ese Perro cuya 
independencia rivaliza con la de los dioses. Como en otros momentos, la aparición de 
estos tipos y sus prédicas es un síntoma manifiesto del malestar en la civilización y el 
rechazo de una cultura que denuncian como represora y retórica. Se parecen a los 
«hippies» y «beatniks» de tiempos cercanos, más que a los viejos «clochards». 

El cínico denuncia, no con hermosos discursos, sino con zafios y agresivos 
ademanes, el pacto cívico con una comunidad que le parece inauténtica y perturbada, 
y prefiere renunciar al progreso y vagabundear por un sendero individual, a costa de 
un esfuerzo personal, con tal de escapar a la alienación. Prefiere tomar como modelo 
a los animales sencillos que andar embrutecido en el rebaño doméstico, adormilado 
por las rutinas y convenciones de la gran ciudad. Así se empeña en un arduo 
ascetismo hacia la libertad. 

Reivindica el valor del esfuerzo —que en griego se dice ponós—. No el del 
trabajo, por lo que este tiene de integración y alienamiento; sino el ejercicio de la 
sobriedad y el endurecimiento de la sensibilidad frente a las tentaciones del confort y 
el lujo, que no rechaza por pecaminosos, sino por costosos; ya que suelen comprarse 
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a costa de sumisión. Actúa con una audacia personal que a los demás les parece 
desvarío y locura. Platón define a Diógenes como un «Sócrates enloquecido». El 
cínico Mónimo obtiene su libertad haciéndose pasar por loco, arrojando al aire las 
monedas de plata de la banca donde trabajaba, un gesto surrealista, alegre, 
memorable. Crates renuncia a sus riquezas para irse de vagabundo filosófico. La 
indiferencia frente a lo que otros consideran los mayores bienes, como el honor y el 
dinero, margina al cínico, como a un animal feliz, de las feroces competiciones por 
esos bienes. 

No es natural que el hombre quiera ser feliz como un perro. Tras esa proclama se 
alberga un programa ético claro y revolucionario. Como se dirige solo al individuo 
consciente y no a la masa, no es un motivo grave de preocupación para los políticos. 
La revolución moral y la subversión que propone el cínico es solo para unos cuantos, 
algunos happy few, marginales y audaces, pues los más son incapaces de la filosofía e 
inaptos para la vida cínica, que es alegre pero dura. Hay algo de deportista espiritual 
en el cínico; y su relación con la cultura mantiene cierta ambigiúedad, como 
comentaremos luego. No busca, al modo rousseauniano, solo la inocencia feliz del 
buen salvaje; es crítico, austero y anárquico. 

Como fenómeno histórico el cinismo griego está determinado por la crisis 
definitiva de la polis como comunidad libre y autárquica. La destrucción de la polis 
como marco comunitario independiente y autónomo significó una enorme conmoción 
espiritual. Después de Filipo y de Alejandro Magno, el poder en las ciudades 
helénicas quedaba al arbitrio del caudillo militar que, con sus ejércitos mercenarios y 
la ayuda de la caprichosa Fortuna, lograra el dominio real. ¿Cómo seguir creyendo en 
los venerables lemas de la ideología democrática? ¿Cómo aún seguir confiando en la 
custodia de los antiguos dioses? ¿Cómo confiar en las instituciones mancilladas y 
pervertidas de una ciudad sumisa a los tiranos y asediada una y otra vez? La libertad 
y la autarquía perdidas por la comunidad solo podían recuperarse, en el mejor de los 
casos, para el individuo, si encontraba un recurso inteligente para escapar a tanta 
opresión y falsía. No cabía una salvación política, tan solo un salvavidas personal 
para el naufragio; para escapar del azar y la violencia, y reírse de la Tyche. 

Cuando la libertad de palabra en la ciudad se vio prohibida por la sumisión al 
monarca de turno, el cínico reivindicó, a título personal, la franqueza más absoluta, la 
parresía; cuando se prohibió que las comedias se burlaran de individuos por su 
nombre, la sátira de los cínicos agudizó sus ataques contra todos; cuando en la corte 
se impuso el gesto de la humillación total ante el soberano, la proskínesis, se recordó 
el ademán displicente con que Diógenes había mandado a paseo al gran conquistador, 
a Su paso por Corinto; en un mundo sometido al terror, la humillación y el desatino, 
solo el sabio que de casi nada necesitaba pudo proclamarse libre y feliz. 

Como indicaba E. Schwartz: 


El ideal de una existencia sin necesidades, que en tiempos de Diógenes pudo parecer una originalidad, 
adquirió una terrible eficiencia cuando las guerras de los Diádocos, con sus catástrofes destructoras, 
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cayeron sobre las ciudades helénicas, y nadie estuvo ya seguro de que una buena mañana no se encontraría 
en el caso de tener que acogerse a una vida de perro, de la que antes se había mofado. La doctrina de la 
indestructible libertad del individuo, que una generación antes era todavía una paradoja, convirtiose ahora 
en un consuelo, que para muchos helenos no era ya paradójico ni trivial. 


La desconfianza en la sociedad y en los beneficios del progreso cultural se 
compensa con un cierto optimismo respecto de la naturaleza del individuo para 
alcanzar, mediante su esfuerzo sagaz, la verdadera excelencia y, con ella, la felicidad. 


La vía de la verdadera excelencia, de la independencia respecto del mundo entero, excelencia e 
independencia que puede conseguir todo aquel que se lo propone, consiste en no dejarse dominar por nada, 
por ningún contratiempo, ni por hambre, la sed y el frío, ni por el dolor físico, la pobreza, la humillación o 
el destierro, sino ver en todo ello una mera ocasión de probar la propia fuerza moral y de voluntad, ocasión 
de endurecimiento (kartería), de «ascesis» en sentido corporal y anímico. La libertad de voluntad y acción 
está dada a todo el mundo. Ese es el abrupto sendero por el que se yerguen las grandes personalidades 
históricas, como Ciro el Viejo, que Antístenes había propuesto como modelo en su escrito. Esta confianza 
en la voluntad humana tiene como presupuesto una concepción optimista del ser del hombre desde el 
punto de vista moral. Y cuando Antístenes declara que la ciencia más importante es la de «desaprender el 
mal», parece indicar que el individuo es bueno por naturaleza y asimila el mal por influencia de la cultura; 
lo único que tiene que hacer, por consiguiente, es volver a su vida natural. 


Estas líneas de W. Nestle parecen destacar lo esencial de esa actitud: desconfianza 
en la cultura y confianza en la naturaleza humana, afín a la naturaleza animal. Al 
margen de la historia y la civilización el animal goza de una dicha natural. También el 
hombre puede intentar esa vuelta a lo natural, ejercitándose en vivir según la 
naturaleza, que en él no es instinto, sino razón. Para ello necesita unas pautas 
morales; bien sencillas son las que propuso Diógenes, apodado el Perro, un «sabio» 
escandaloso y procaz. 

El gran beneficio que Diógenes confiesa haber sacado de la filosofía es «el estar 
preparado contra cualquier embate del azar», según recoge Diógenes Laercio en VI 
63. Esa decisión y valentía para combatir contra la Tyche es una de las bazas del 
cinismo (cf. sobre este tema, los fragmentos recogidos en Giannantoni, o. c., HI 471). 
La lucha contra las inclemencias de la voluble Fortuna, que en la época helenística 
fue temida como una poderosa y arbitraria divinidad —que reemplazaba en el espacio 
vacante por su deserción a los antiguos dioses de la polis—, ocupa también un lugar 
importante en las doctrinas de los epicúreos y los estoicos. El miedo o los recelos 
ante el curso azaroso de la existencia es la mayor amenaza contra la autosuficiencia 
del sabio. La apátheia o ataraxía, impasibilidad o imperturbabilidad del ánimo frente 
a los vaivenes del azar, son escudos para ese combate. También lo es la indiferencia 
hacia la mayoría de los supuestos beneficios de la civilización, que pueden 
desaparecer en cualquier turbulencia. 

De modo que, al reducir las necesidades materiales a un mínimo, al renunciar a 
los refinamientos para buscar solo lo natural, lo rudimentario, lo animal, el cínico 
deja muy breve asidero a la Tyche, incapacitada para regatearle ese mínimo sustrato 
de su dicha. El primitivismo del cínico, un precursor de Rousseau en algunos 
aspectos, es un despojamiento voluntario de lo accesorio con vistas a asegurarse la 
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independencia y total libertad. (Cf. A. D. Lovejoy, Primitivism and related Ideas in 
Antiquity, Nueva York, 1965, especialmente los capítulos 11: «Naturaleza como 
norma», y Iv: «Primitivismo cínico»). Pero también tiene sus riesgos el extremar esa 
postura. Entre las anécdotas acerca de la muerte de Diógenes, una dice que murió por 
las mordeduras de los perros, y otra, más interesante que fue al no poder digerir los 
trozos del pulpo que había comido crudo. Rechazar lo cocido —uno de los beneficios 
del fuego civilizador de Prometeo— es un signo de renuncia a lo civilizado; pero la 
carne cruda, que un perro digiere bien, puede resultar mortífera para un hombre viejo, 
como el empecinado Diógenes. 
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2. ANTÍSTENES, EL PRECURSOR 


El sabio seguirá el cinismo, porque es un atajo del camino a la virtud, según Apolodoro en 
su Moral. Solo él es libre, los hombres vulgares son esclavos. 


DIÓGENES LAERCIO, VII, 121 


Como señala W. K. C. Guthrie, Antístenes resulta una figura puente entre la sofística 
y algunos escritores postsocráticos. Había sido discípulo del brillante Gorgias, y 
conservó toda su vida el interés por la retórica; enseñaba cobrando a sus discípulos 
una cantidad acordada de antemano, como los sofistas; y los títulos de sus numerosos 
escritos indican la variedad de sus conocimientos y preocupaciones. 
Lamentablemente hemos perdido todas sus obras, pero la larga lista de nombres 
recogida por Diógenes Laercio es por sí misma bastante significativa. Al hacerse 
discípulo de Sócrates debió de sufrir algo parecido a una conversión, como la de 
quien por fin ha encontrado la senda segura de la perfección moral, y parece haber 
profesado a este una devoción asidua y cordial. De Sócrates tomó Antístenes algunos 
de los trazos fundamentales de su ética y su ascética: el anteponer a todo lo demás el 
cuidado del alma, el menosprecio de los bienes de fortuna, el afán por el diálogo, la 
crítica a los políticos y demagogos, etc. 

Platón lo menciona una sola vez. En el Fedón lo cita entre los compañeros de 
Sócrates en sus últimas horas, testigo mudo en el diálogo sobre la inmortalidad del 
alma que el viejo maestro mantiene con los pitagóricos Simmias y Cebes antes de 
beber la cicuta. En aquella ocasión inolvidable, al lado del buen Critón y de los 
íntimos discípulos, allí estuvo Antístenes. (Faltaban en cambio el hedonista Aristipo, 
al que acaso la escena le pareciera demasiado penosa para asistir a ella, y el propio 
Platón, que estaba enfermo). Cada uno de los socráticos aprendió del ágrafo y 
estimulante maestro lo que más convenía a su propio carácter y talento. La imagen 
que Antístenes suscribió fue parecida a la que percibimos en los textos de Jenofonte 
(Memorables, Banquete y Apología), la de un pensador ejemplar, fundamentalmente 
un irónico moralista, asceta y crítico. 

Conocemos muy poco de la obra de Antístenes para emitir un juicio sobre su 
valía intelectual. Entre los que lo han hecho, unos los consideran como el auténtico 
heredero de Sócrates y el último miembro de la Gran Generación (así ya Grote y K. 
Popper), y otros una mala copia del maestro, una figura un tanto limitada y proclive a 
la rigidez, más atenta a lo formal que a la genuina búsqueda de la verdad mediante la 
continua inquisición. Está claro que tanto Platón como Aristóteles tuvieron hacia 
Antístenes un recelo no exento de desdén. Es interesante señalar que él escribió 
diálogos socráticos antes que Platón —aunque nos figuramos que poco en común 
tendrían con los sutiles coloquios de su condiscípulo, diecisiete años más joven—, y 
suponemos que sus obras debieron perderse pronto. 
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Antístenes no fundó propiamente una escuela, aunque tuvo discípulos que 
mantuvieron sus tesis lógicas, ya que Aristóteles cita a los «antisténicos». Daba 
lecciones en el gimnasio de Cynosarges, en las afueras de la ciudad, un lugar 
frecuentado por atenienses de origen dudoso y metecos y extranjeros (cf. Demóstenes 
23, 213, que indica que tal gimnasio estaba asignado a los bastardos). Pero no trató de 
establecer un centro de enseñanzas encaminadas a proveer a los jóvenes de una 
formación superior y filosófica, como fueron luego la Academia platónica o el Liceo 
de Aristóteles. Se interesó en la educación y la retórica, como ya señalamos, y 
comentaba a los poetas, adoptando la exégesis alegórica de algunos mitos. Nos queda 
una frase suya en la que podemos percibir un eco de Gorgias y de Sócrates «el 
fundamento de la educación es la investigación de las palabras». 

No fue un «cínico» en el sentido estricto del término, aunque Diógenes Laercio 
nos lo presente, siguiendo pautas de otros eruditos helenísticos, como el fundador de 
la secta cínica. Fue, en todo caso, el precursor de Diógenes el Perro, y el eslabón que 
une a este con el socratismo. 

El caso es que tanto a Antístenes, como en torno a Diógenes, se fabularon pronto 
una serie de anécdotas y de dichos agudos que hacen muy difícil discernir qué hay de 
cierto en lo relatado sobre sus vidas. Así, por ejemplo, la noticia de la bastardía de 
Antístenes, hijo de una esclava tracia, que le sirve a Diógenes Laercio para referirnos 
un par de anécdotas ingeniosas. Ignoramos qué fundamento real tendría, ya que ni 
Platón ni Aristóteles ni Jenofonte aluden a ello. También de otros personajes se 
mencionan chismosas invenciones acerca de sus madres para desacreditarlos. (Así, de 
Eurípides se contaba que la suya había sido una verdulera, sin ningún fundamento). 
Quizá esté conectado el tema con el que el filósofo enseñara en el gimnasio de 
Cynosarges, quizá depende de fuentes de alguna solvencia, o quizá surge de algún 
relato malinterpretado. Pero el desprecio por la nobleza de sangre encaja bien en el 
ideario de un pensador proclive al cinismo. La pureza de sangre y la noble cuna eran 
para él, sin duda, algo indiferente, puesto que ni la una ni la otra significan nada 
frente a la virtud auténtica, que el sabio manifiesta en sus hechos. Sócrates era de 
familia humilde, pero un ateniense cabal por ambos lados; Antístenes podía 
sobrepasarle en esto, siendo hijo de una esclava. Tal infundio pudo servir a quienes 
observaban en sus escritos que tanto los bárbaros como los griegos ofrecían ejemplos 
de virtud, y que la nobleza de alma quedaba desligada de la ciudadanía ateniense. 
(Que, en cualquier caso, no se le discute; su padre se las habría ingeniado para colar a 
su bastardo en las listas de los ciudadanos legítimos). 

Hubo, por parte de algunos historiadores antiguos de la filosofía, un empeño claro 
de situar a Antístenes en la cabecera del cinismo, y en establecer así una sucesión de 
figuras filosóficas que enlazaran a Sócrates con el estoicismo, en una serie clara: 
Sócrates-Antístenes-Diógenes-Crates-Zenón. Al tiempo que se ofrecía una 
continuidad de la tradición escolar se postulaba así la consideración del cinismo 
como una escuela socrática, infundiéndole una dudosa coherencia y un programa 
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intelectual amplio. 

No encontramos en Antístenes los trazos agresivos del cínico, al que Diógenes de 
Sinope ofrecerá una silueta definitiva. Ni la desvergúenza radical ni la indiferencia 
absoluta respecto a los criterios valorativos cívicos ni la feroz parresía («libertad de 
palabra») adquieren en él el sentido provocador de que hará gala Diógenes, «un 
Sócrates enloquecido». Pero lo cierto es que los cínicos desarrollaron hasta el 
extremo rasgos que están, con una moderación previa, en el discurso de Sócrates. Así 
en el Banquete de Jenofonte (c. 8), Antístenes, que no tiene un óbolo, elogia la 
verdadera riqueza, la del alma, afirmando que la otra no sirve para nada. También 
desprecia los placeres, y llega a proclamar una y otra vez que prefiere ser dominado 
por un delirio que por el placer. 

Elogia el esfuerzo, como el camino que lleva a la virtud. Indudablemente, ese 
menosprecio de la hedoné y aprecio del ponós como medio para alcanzar la areté 
tenía precedentes en la ética tradicional; es una pauta heroica, ejemplificada en 
Heracles. (En un famoso apólogo mitológico, el sofista Predico comentaba la 
elección de Heracles en la encrucijada, cuando vinieron a su encuentro en forma de 
bellas muchachas la acicalada figura de la Voluptuosidad y la austera de la Virtud, y 
el héroe prefirió el rudo camino indicado por esta). Antístenes se resignaba a una vida 
sin grandes riquezas, moderada y austera; pero no vivía en la miseria ni mendigaba. 
Cobraba sus lecciones, y alejaba a quienes no podían pagarle «con un bastón de 
plata». Fue a la guerra a combatir por su patria y se portó heroicamente en la batalla 
de Tanagra. Andaba mal vestido con un manto agujereado, y estaba habituado a un 
régimen muy frugal, pero no despreciaba acudir a un banquete cuando estaba 
invitado, como el mismo Sócrates. 

Socráticos son también su aprecio por la educación, su búsqueda de la virtud y su 
crítica a la demagogia en que había caído el régimen democrático de Atenas. En 
todos estos rasgos está próximo a los estoicos, más cercano a Zenón que al agresivo 
Diógenes. Las anécdotas que hablan del encuentro de uno y otro revelan bien el 
recelo de Antístenes ante los paroxismos de su no querido discípulo. 

Claramente se presenta Antístenes como precursor de cínicos y estoicos en la 
proclama repetida de la autosuficiencia del sabio para la felicidad, que solo depende 
de su propio saber y virtud. Esa insistencia en la autárkeia del individuo, frente a la 
fortuna inconsciente, caracteriza la prédica filosófica de este socrático que vio en 
Heracles el ejemplo heroico del valor moral y en Sócrates al mejor maestro de virtud. 


Sus temas favoritos —dice Diógenes Laercio, en VI, 11— eran estos: Que es enseñable la virtud. Que los 
nobles no son más que virtuosos. Que la virtud es suficiente por sí misma para la felicidad, sin otro apoyo 
más que la fortaleza socrática. Que la virtud está en los hechos, y no necesita ni largos discursos ni muchos 
conocimientos. Que el sabio es autosuficiente, pues los bienes de los demás son todos suyos. Que la 
impopularidad es un bien y vale el esfuerzo. Que el sabio vivirá no de acuerdo con las leyes establecidas, 
sino de acuerdo con la de la virtud. 


La adoxía, «mala fama» o la «impopularidad», es un bien, según Antístenes. 
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Sócrates estimaba, según apunta Platón en varios textos, que la opinión de la mayoría 
no era una norma que mereciera el respeto, ya que la dóxa no era algo estable ni 
fundado en la razón. Pese a que en las instituciones democráticas esa opinión 
mayoritaria es lo decisivo, Sócrates ponía a sus discípulos en guardia contra la tiranía 
de unas gentes irresponsables por su apasionamiento o su ignorancia. El sabio debe 
guiarse por su propia razón y no por opiniones ajenas, como ya desde Heráclito 
habían dicho los filósofos, que, más que atenerse a la dóxa, preferían la «paradoja», 
el situarse al margen de la opinión para dóxan. Pero también aquí Antístenes avanza 
algo más, al afirmar que la adoxía es un bien (agathón), como lo es el esfuerzo 
(ponós). 

Recordemos que la moral tradicional griega se basa en la aprobación que el 
triunfador recibe de la colectividad. La areté tradicional está recompensada por el 
prestigio ante la comunidad que ensalzaba y premiaba con la «buena fama», la 
eudoxía, al que ha destacado por su valer. Se trata de una moral basada en la 
competencia continua, y de la idea misma de la areté va unida a la excelencia o 
superioridad. No se premia el ser bueno, sino el ser mejor que los demás. Y esa 
«virtud», generalmente unida a la noción de éxito o triunfo, atrae hacia quien se 
destaca por ella un resplandor de gloria, que coincide con el aplauso y la admiración 
y el elogio de todo un pueblo. El «sabio», que ahora se propone como ideal de 
conducta, no solo prescinde de esa aprobación colectiva, sino que, según Antístenes, 
la desprecia. Su impopularidad puede ser un test de su virtud, paradójicamente. Va 
contra corriente, desdeñoso de los aplausos y censuras de la muchedumbre. El 
divorcio entre la moral del sabio y la de la gente queda ya de manifiesto. Cuando 
Antístenes afirma que solo la virtud es lo importante, está sobreañadiendo que todo lo 
que los otros consideran bienes, como la belleza, la salud, las riquezas, son cosas que 
el sabio aprecia en muy poco; son cosas «indiferentes». Esa indiferencia del sabio es 
la característica de los cínicos. 

Encontramos en Antístenes explícita la propuesta de presentar como ejemplo 
ético la figura del «sabio», que encarna el ideal de la vida filosófica. La figura del 
sophós, presentada con matices un tanto diversos, será una pieza esencial en las éticas 
de las escuelas helenísticas; tanto estoicos como epicúreos nos darán su versión de 
ese modelo ideal, en cuyo trasfondo se perfila una silueta socrática. La sabiduría que 
se busca es más práctica que teórica («la virtud se expresa mediante los hechos»), y 
es ante todo moral («la virtud no necesita de muchos discursos ni de larga doctrina»). 
No son los muchos conocimientos los que definen al sabio, sino ante todo el temple 
de su ánimo. El conocimiento más necesario es el de desaprender los vicios. El 
beneficio del aprendizaje filosófico es la mayor capacidad para conversar uno 
consigo mismo. Ese homilei heautói es un hermoso lema, dentro de esta ética para el 
individuo. 

Esa moral de la autosuficiencia, que Antístenes inaugura y que será de enorme 
trascendencia, es la respuesta del filósofo a unos tiempos duros, de feroces crisis 
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políticas y de cambios sociales. El filósofo se resigna a buscar en sí mismo su dicha, 
y así se hace la ilusión de ser libre en un ambiente donde la libertad está abolida y 
sometida a la violencia y la demagogia. Es interesante observar que incluso 
Antístenes, escritor de tantos libros y sobre tantos temas, haya insistido en que lo 
esencial es la virtud austera y la fortaleza del ánimo. Tanto los estoicos como los 
epicúreos lo reconocerán también. Los cínicos darán a todo esto un perfil más 
acerado, a través de la palabra cáustica de Diógenes y sus gestos escandalosos. 
Antístenes no temía la adoxía; pero Diógenes irá a buscarla. Antístenes no 
consideraba un mal terrible a la pobreza; Diógenes se instalará en la miseria. Si 
Antístenes va algo más allá de Sócrates, luego Diógenes dará expresión rotunda a los 
preceptos de Antístenes, exagerando su desafío a las convenciones de la ciudad. 

Tras la pérdida de los textos, es imposible evaluar la capacidad literaria de 
Antístenes. Consideramos, sin embargo, mérito suyo el haber introducido a la par que 
la figura ejemplar del sabio, dos personajes singulares como modelo de conducta: el 
persa Ciro y el heroico Heracles, para representar un prototipo de la areté buscada. A 
Ciro le dedicó cuatro obras, según el catálogo de Diógenes Laercio, y a Heracles tres. 
En la figura del rey persa podemos suponer que destacaría la rectitud y la austeridad 
del gobernante ideal, frente a las tentaciones del poder absoluto y los placeres 
cortesanos. Probablemente trataría en estos libros perdidos de la educación del 
príncipe, como lo hará Jenofonte en la Ciropedia, señalando el feliz resultado de una 
buena paideía sobre una noble physis. Idealizado, Ciro el Grande resultaba un 
magnífico rey para aquellos persas que aprendían ante todo dos cosas: a disparar el 
arco certeros y a decir siempre la verdad. Que un bárbaro pudiera presentarse como 
ejemplo de nobleza, austeridad y buena educación a los griegos resulta significativo 
de la perspectiva pedagógica de Antístenes. 

Pero aún más lo es el que adoptara al superhéroe Heracles como arquetipo del 
esforzado filósofo. Dejando a un lado algunas características tradicionales del héroe, 
como su brutal apetito y su desenfrenada sexualidad, ya otros pensadores del siglo v 
habían visto en el magnánimo héroe al héroe trágico por excelencia, ensalzado por su 
constante esfuerzo, peregrino ascético y solitario filántropo. En la idealización del 
héroe había actuado también la interpretación alegórica (que, sin duda, también 
practicaba Antístenes). El bizantino Suidas recoge un texto claro al respecto, que 
remonta a Herodoro de Heraclea, un historiador de finales del siglo v, que dice así: 


A Heracles, hijo de Alcmena, la historia lo acredita de filósofo y lo representa vistiendo una piel de león 
llevando una maza y sosteniendo tres manzanas. (Las manzanas de las Hespérides). Refiere el mito que 
ganó las tres manzanas matando al dragón con su maza, esto es, venciendo al serpenteante razonamiento 
de los malos deseos con la maza de la filosofía, vestida en la meditación como en una piel de león. Y así, 
tras haber matado con su maza a la serpiente del deseo, tomó las tres manzanas, es decir, las tres virtudes: 
no enfurecerse, no amar las riquezas, no amar el placer. Por medio de la maza de la filosofía y de la piel de 
león de la razón audaz y templada venció el veneno de los malos deseos y practicó la filosofía hasta su 
muerte. 
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He aquí un ejemplo de esa interpretación alegórica que daba a los viejos mitos un 
sentido moral a la altura de los tiempos. Del forzudo Heracles mediante esa sutil 
reinterpretación surgía el santo estoico, el máximo representante de la vida esforzada, 
en cuya vida el ponós era el instrumento de la virtud; una virtud, areté, que aunaba la 
resistencia, kartería, la benevolencia hacia los hombres, eunoía y philanthropía, con 
la austeridad de una vida de vagabundo atlético, armado tan solo de la piel de león y 
de la maza, como un anticipo del cínico mendicante, vestido solo con su burdo manto 
y su bastón de viaje. 

Heracles no fue un héroe guerrero, como los de la vieja épica, sino que se 
enfrentaba a sus duras tareas solitario y resuelto, «sencillo, sin tapujos, capaz de las 
mayores empresas, enfocando todo su saber a la acción, desprovisto de palabrería» 
(frg. 474 Nauck, atribuido al Licimnio de Eurípides). Ya Pródico lo había presentado 
—en su famoso apólogo de «Heracles en la encrucijada»— como el prototipo de la 
vocación heroica. Quizás a Heracles se aplicaban esos versos trágicos que el cínico 
Diógenes adoptó para describirse a sí mismo: «Sin ciudad y sin casa, privado de 
patria, mendigo errante, busco mi sustento día a día» (Diógenes Laercio VI38 = Frg. 
Adesp. 284 Nauck). Los estoicos prosiguen la glosa de la figura de Heracles 
idealizado como «el mejor de los hombres», áristos andrón. «Hércules no conquistó 
nada para sí. Pasó por el mundo sin apetecer nada, sino juzgando las cosas que debía 
conquistar: enemigo del mal, campeón del bien, portador de la paz a la tierra y al 
mar». (Séneca, De ben. I, 13, 3). En misma línea de pensamiento, Epicteto (III, 24, 
13-16) desarrollará aún más el comentario. 

Heracles era el héroe patrón del gimnasio de Cynosarges en el que, según 
noticias, enseñaba Antístenes. Allí estaba su estatua; el musculoso campeón de la 
lucha adoptaba un gesto noble y sufrido, como el atleta que sabe que tras el triunfo le 
aguardan nuevos combates, y que el premio es efímero y el entrenamiento penoso y 
cotidiano. Los cínicos insistirán en que el entrenamiento es necesario para la práctica 
de la virtud, y para que el obrar virtuoso sea un hábito. De modo que la imagen del 
atleta venía muy bien para la prédica moral, con añadir después que la ascesis 
importante no es la del cuerpo, sino la del alma, porque lo que importa, en definitiva, 
no es la fortaleza física, sino la anímica. Ejemplo supremo de vigor y fuerza, ischys, 
era Heracles tanto en uno como en otro plano. 

Al menos desde esa interpretación de la que estamos hablando. Para G. Murray 
ahí tendríamos un estupendo ejemplo de esa reacuñación de los valores, esa 
paracharáxis, que Diógenes el Cínico se proponía como meta de su filosofar. El 
tradicional patrón de los atletas se transformaba en patrón de los filósofos del manto 
raído y el desarraigo. También Diógenes escribió un tratado sobre Heracles, tal vez en 
forma de paratragedia, probablemente un opúsculo de intención didáctica. 

Sabemos que en el Heracles de Antístenes el héroe aparecía junto al centauro 
Quirón, mítico educador de héroes —como Aquiles y Jasón—, y escuchando los 
consejos de Prometeo, otro famoso y trágico filántropo quien le aconsejaba atender a 
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lo que está por encima del hombre para así captar el valor de lo humano: elevar su 
mirada por encima de lo terreno para así actuar de modo más noble. Tanto en uno 
como en otro encuentro podemos pensar que los consejos éticos respondían al ideal 
heroico de una moral superior, por encima de la ética cívica, una moral individualista 
y universal. El rudo y tenaz atleta, hijo de Zeus y de una mortal, el bastardo y 
desposeído Heracles se transformó, moralizado, en el patrón del cínico vagamundo, a 
sugerencias de Antístenes. 

Por azar se nos han conservado dos breves textos de Antístenes: dos piezas 
retóricas, que en su estilo recuerdan a Gorgias (y en especial a su Elogio de 
Palamedes), pero que contienen ideas características del precursor del cinismo. Son 
dos discursos puestos en boca de Áyax y de Ulises, en el famoso episodio del «juicio 
de las armas» de Aquiles, que los aqueos decidieron entregar al mejor de los héroes. 
Cada uno de los caudillos expone sus méritos y critica al otro. El episodio había sido 
tratado ya en la épica y la tragedia (por Sófocles y Eurípides). Áyax era el paladín de 
corte arcaico, el guerrero impávido fiado en su fuerza y su coraje, inflexible y firme 
en el ataque tras su enorme escudo. Ulises era el combatiente astuto y dispuesto a 
todo para obtener la victoria. El primero había rescatado con su valor el cadáver de 
Aquiles; el segundo había entrado en Troya disfrazado y nocturno para robar el 
talismán protector y había ideado el medio de conquistar la ciudad (con el famoso 
caballo de madera). Frente al orgulloso y arcaico Áyax, Ulises habla como un héroe 
polytropos («de muchos recursos»), luchador independiente y sabio, capaz de 
arrostrar la afrenta con tal de lograr la victoria. Merecidamente, en esa 
contraposición, iba a obtener el premio como digno heredero de Aquiles. Frente al 
aprecio por la figura monolítica de Áyax contra el taimado Ulises, que encontramos 
en Píndaro y los trágicos, el discípulo de Gorgias prefiere a este, que encarna un 
nuevo tipo de héroe, sufrido y autárquico. 


Frente a los nostálgicos de los ideales de la época arcaica —señala L. Gil (p. 61)—, un nuevo tipo de héroe 
humano venía a ocupar el puesto del héroe aristocrático. La virtud moral reemplazaba a la fuerza física, la 
reflexión al coraje, la filantropía al egoísmo, el desprecio de la dóxa a la sed insaciable de fama. Ulises, 
como el poeta que le cantara, a los ojos del precursor del cinismo, encarnaba la figura del sabio. El Áyax 
de los poetas, injustamente tratado por el destino, perdía sus contornos trágicos para convertirse en el 
prototipo del hombre que por sus defectos se desliza por la pendiente de su propia ruina. 


Como Heracles, Ulises se enfrentaba a los pónoi de un largo peregrinar con 
ánimo audaz y armado ante todo con su saber. 

Ciro, que por sus méritos había llegado desde un origen muy humilde al trono 
imperial de Persia; Heracles, esforzado y austero peregrino, filántropo vencedor de 
monstruos, y el muy astuto y sufrido Ulises, que con su ingenio triunfó de los 
mayores apuros, eran tres paradigmas representativos en esa ética de trazos sobrios 
que señalaba el ascetismo como el mejor camino a la virtud, objetivo arduo que en sí 
mismo conllevaba su premio y recompensa. La ética constituía el verdadero núcleo 
de esa filosofía, con menosprecio de los conocimientos meramente teóricos O 
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científicos, esos enkyklía mathémata, que son un adorno accesorio y acaso superfluo 
de la personalidad. 

Antístenes tiene un enorme aprecio por la educación, la paideía, que constituye 
«la más bella corona» para la vida y es para el alma lo mismo que la gimnasia es para 
el cuerpo; la educación es mucho mejor que la riqueza y diferencia a los que la tienen 
de los otros que viven como sonámbulos. Pero hay que escribir los conocimientos en 
el alma y no en los cuadernos de notas (Diógenes Laercio, VI, 5), para que no se 
pierdan. Son los bienes que sobrenadan con uno en cualquier naufragio. Para esa 
educación los ejemplos de esas figuras virtuosas, que muestran una autosuficiencia 
cercana a la del sophós o el auténtico filósofo, constituyen unas ilustraciones 
memorables. Esos son los que viven «según la ley de la virtud», muy por encima del 
vulgo. La educación está destinada a formar individuos tan firmes y nobles como 
esos modelos, aunque no se esfuercen para lograr la fama, sino por mantener su sabia 
y austera independencia en las circunstancias variables de la vida en una comunidad 
desasosegada. Como Sócrates, Antístenes criticaba la democracia de su tiempo, por la 
irresponsabilidad del pueblo y la demagogia de los políticos, en una ciudad que no 
sabía distinguir a los buenos de los malos y donde los cargos no se elegían de acuerdo 
con los méritos reales. Sin embargo, Antístenes no renunciaba a sus deberes cívicos, 
aunque se distanciase de la política efectiva. «Hay que acercarse a ella —frg. 70 G— 
como al fuego, no demasiado, para no quemarse, ni apartarse mucho, para no 
helarse». 

Como se ve por la larga lista de títulos recogida por Diógenes Laercio, las obras 
de Antístenes eran variadas y numerosas, de modo que no era injustificado el 
calificativo de «charlatán universal» (pantophyes phlédon) que le adjudicó el 
Ssatiricen Timón (Diógenes Laercio VI, 18). En diez secciones (en griego tómoi) se 
nos dan sesenta y un títulos, aunque algunos parecen repetirse. Algunos de estos 
escritos eran tratados breves y cuestiones de retórica, otros tenían la forma de 
diálogos, como el Alcibíades, la Aspasia, el Heracles mayor, el Ciro menor, y el 
Político, el de La Verdad, etc.; algunos tenían forma de discursos, y otros de 
sermones o «diatribas», del tipo que luego será corriente entre los cínicos y los 
estoicos. 

No podemos entrar aquí en un análisis de su temática ni en los problemas 
minuciosos de esos escritos, perdidos por completo. (Remitimos al libro de Patzer, 
Antisthenes, 1970, o a las excelentes páginas en que G. Giannantoni resume la 
cuestión, O. C., III, pp. 215-230). Especialmente interesante resulta que todavía en ese 
catálogo aparece una obra titulada Peri physeos, «Sobre la naturaleza», de la que, por 
Filodemo, conservamos una notable sentencia: «Dice Antístenes en su Sobre la 
naturaleza que por convención (kata nónom) hay muchos dioses, pero por naturaleza 
(kata physin) hay uno solo». Otros autores (Cicerón, Lactancio, Clemente de 
Alejandría) se hacen eco de la frase, y añaden que a ese dios único no se parece nada 
y nada podemos saber de él por medio de imágenes, según Antístenes (resumido por 
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Clemente de Alejandría). El contenido del tratado, en dos libros, no era naturalista, al 
modo de los presocráticos, sino que insistía en la oposición entre physis y nómos, 
como el de alétheia frente a dóxa, atacando con ello la religión popular y oficial, sus 
ritos y mitos, en la línea ilustrada de la sofística. Me parece muy atinada la 
observación de Giannantoni: 


Un Antístenes «teólogo», en el sentido al menos en que hablaron de él Dúmmler y Joél, no es más que una 
invención. Y tampoco parece aceptable la tesis de W. Jaeger, quien coloca las ideas de Antístenes en el 
proceso de formación del concepto de teología natural (tal cual lo concibieron, a través de Varrón, los 
padres de la Iglesia). La referencia más verosímil de estas tomas de posición es la polémica contra la dóxa 
y contra el nomos (o. c., III, 227-228). 


En tal sentido Antístenes marca ya la posición que los cínicos adoptarán en 
materia religiosa: un vago teísmo natural y una desconfianza burlona hacia las 
religiones positivas y convencionales, con sus muchos dioses, y sus ceremonias que 
para el cínico carecen de sentido, como tantos otros ritos cívicos. 

No sabemos qué fundamento encontraba Antístenes a esa fe en un dios único por 
naturaleza, un dios muy abstracto, ya que no se le asemeja ninguna imagen de las 
formadas por los humanos. Acaso, como luego dirán los epicúreos, el fundamento 
gnoseológico, para tal creencia sería el consenso universal sobre la existencia de algo 
divino y la «evidencia», enárgeia, de esa presencia de dios en el mundo. Los cínicos 
usan también el plural «dioses», por ejemplo, para decir que los sabios son amigos de 
ellos. ¿Un uso metafórico? Precisar más es difícil, por lo escaso de los textos al 
respecto. 
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3. DIÓGENES, EL PERRO 


No tronó contra los tiranos, pero se burló de los filisteos burgueses, que se jactaban de una 
libertad y una educación heredadas, y disfrutaban los goces de una civilización material 
muy elevada, como si la hubiesen creado ellos, porque podían pagarla. A este tipo de 
filisteo era a quien constantemente pinchaba Diógenes, patentizándole su mala índole, 
mostrándole esclavizado por las exterioridades de la civilización, que no hacían más que 
alejarle de la naturaleza, y poniendo de manifiesto la vaciedad, la falta de ingenio, la 
artificiosidad de toda esa cultura. 


E. SCHWARTZ 


Lo que Diógenes Laercio nos cuenta sobre la vida de Diógenes el Cínico en los 
capítulos centrales de su libro VI es un abigarrado centón de anécdotas de muy 
dudosa autenticidad. Como señala D. R. Dudley, esas historietas y chistes 
«pertenecen más a una antología del humor griego, que a una discusión de filosofía» 
(o. c., página 29)!!! Diógenes de Sinope (circa 400-323 a. C.) fue ya en vida una 
figura extravagante y provocadora con sus escandalosos gestos y sus mordaces 
réplicas, pero luego se convirtió en el filósofo cínico por excelencia, atrayendo sobre 
su persona toda una serie de dichos y anécdotas de muy variada procedencia. Vino a 
ser una figura literaria arquetípica: un mordaz comentador de todo, un audaz 
denunciador de todas las convenciones, un ingenio burlón sin el menor reparo en sus 
improperios. 

Para esa versión popular y tópica de Diógenes, él es ante todo un filósofo 
práctico, que en sus actos ejemplifica la teoría de la escuela, llevando al paroxismo 
las máximas que Antístenes ya había proclamado en sus escritos, pero sin realizarlas 
del todo. En Diógenes estas cobran un perfil tajante; a la indiferencia frente a lo que 
no afecta a la virtud corresponde la adiaphoría cínica, de la que se sigue la anaídeia y 
la parresía o libertad de palabra. Frente a la ironía socrática el cínico encuentra en esa 
parresía un método sencillo para denunciar los falsos ídolos, y propone una nueva 
valoración, subvirtiendo las normas tradicionales. Es el lema que, de acuerdo con el 
consejo dado por el oráculo de Delfos, cumple el filósofo: paracharáttein tó 
nómisma, «reacuñar la moneda», «falsificar lo admitido como valor troquelado», 
fundar una nueva valoración de las cosas, «transmutar los valores», en una 
Umwertung aller Werte, según la traducción nietzscheana. 

Deslindar lo que hay de añadido literario y lo que pudo ser real en esa amalgama 
del anecdotario de Diógenes es tarea imposible. Pero trataremos de comentar aquellos 
rasgos que pueden indicarnos algo del Diógenes histórico y sus doctrinas, y de 
apuntar luego los motivos de alguna ficción tardía, en la que Diógenes es un 
protagonista un tanto tópico, como en la Venta de Diógenes de Menipo de Gádara o 
en los Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata, en los que toda esa literatura 
cínica desemboca y culmina. 
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Coinciden las noticias antiguas en señalar que Diógenes llegó a Atenas como 
desterrado o exiliado de Sinope, una ciudad del sur del Mar Negro. Vivió luego en 
Atenas y en Corinto, e hizo alguna visita a Esparta. La condición de emigrante y 
apátrida es relevante en quien se proclamó el primer «cosmopolita». No siendo 
ciudadano de ninguna polis concreta, Diógenes se proclamaba «ciudadano del 
mundo»; mientras las ciudades griegas se debatían en sus guerras civiles, el cínico se 
instalaba como espectador displicente ante las tremendas crisis políticas, solitario 
voyeur en medio del ágora ateniense. También él escribió, según parece, una Politeia, 
pero en una pauta paródica y utópica, en clara oposición a lo que hacía su 
contemporáneo Aristóteles, un meteco conservador. 

Para un hombre de esa época, el destierro era una terrible condena, solo inferior a 
la muerte, puesto que significaba el desarraigo de su ciudad y el quebranto de sus 
lazos familiares. Solo una bestia o un dios puede vivir al margen de la comunidad 
cívica, dice Aristóteles. Diógenes sacará partido a ese vivir sin lastre cívico. 
Considera que el hombre es autosuficiente para la virtud, si es sabio, en el sentido 
práctico de la sabiduría. Poco es necesario para vivir, al menos para el que está 
desligado de muchas ocupaciones y deberes convencionales, como el exiliado y 
pobre que no busca honores ni bienes de fortuna. Probablemente encontró en las 
enseñanzas del socrático Antístenes un acicate a su propio talante austero!?!, El 
bullicio urbano es para el cínico un curioso espectáculo, un tanto grotesco y sin 
sentido. En él se acomoda como espectador marginado y bufón ocasional. 

Desprovisto de patria, sin familia, Diógenes ni siquiera tenía casa para dormir 
bajo techado y no mostraba ninguna preocupación por su futura tumba. La famosa 
tinaja que le servía de cubículo —+es decir, el «tonel de Diógenes»— vino a ser un 
símbolo de su extrema frugalidad. Una anécdota cuenta que quebró su escudilla 
cuando observó a un muchacho beber en el hueco formado con sus manos y a otro 
que usaba como cuenco la costra cóncava de un pan. Su ajuar era mínimo, de acuerdo 
con su pobreza y, sobre todo, con su afán ascético de servirse de lo indispensable. El 
ratón ágil y omnívoro, acomodado a todo, le sirvió de modelo, según el mismo 
Diógenes refería. A quien le preguntó quién le enterraría, no teniendo familiares ni 
siervos (recordemos que el recibir honores fúnebres era algo muy importante para un 
antiguo, y que los familiares próximos velaban por este deber), le respondió: «Quien 
quiera quedarse con mi morada». También dijo que le gustaría servir de alimento a 
los perros y los pájaros una vez muerto. (Eso es, precisamente, uno de los motivos de 
horror en la guerra, según la tradición, como se señala ya en el comienzo de la 
Ilíada). Así, hasta el cadáver de un cínico puede resultar útil a la naturaleza. Tampoco 
tiene recelo de la ultratumba. 

Las varias anécdotas que ponen a Diógenes frente a un rey o un tirano —Filipo, 
Perdicas, Antípatro, o Alejandro— expresan bien, mediante la contraposición y la 
réplica coloquial, la independencia y la libertad del filósofo. Sin duda, la más famosa 
de ellas es la del encuentro de Alejandro y Diógenes en Corinto. A la pregunta del 
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joven Alejandro: «¿Qué quieres de mí?», responde el indolente Diógenes, sentado 
junto a su tinaja, en tono tranquilo: «Que te apartes un poco y no me quites el sol». 
Un bon mot, cierto. «De no ser Alejandro, habría querido ser Diógenes», se cuenta 
que habría dicho el gran macedonio, en este u otro lance. Uno y otro representan dos 
tipos del máximo individualismo, ambos por encima de las convenciones de la gente 
y de la época. 

La anécdota es justamente archiconocida, y desde antiguo circuló en muchas 
variantes, que testimonian el núcleo común: el topos del encuentro entre el rey y el 
sabio. El philósophos pone en evidencia la inferioridad del tirano por su 
insaciabilidad y su sumisión a la dóxa; el sabio está por encima de esa ambición de 
riquezas, honores, poder y pasiones que determinan la conducta del monarca; todo 
eso es, para el cínico, vanidad, typhos. Según las versiones de la anécdota, percibimos 
que hubo dos tradiciones, la una hostil y la otra más favorable a la figura de 
Alejandro. Esta destaca, de paso, la magnanimidad del joven monarca, que elogia y 
admira a Diógenes. 

Como los demás encuentros de Diógenes con otros reyes, también esta carece de 
base histórica. Aunque pudo tener lugar un encuentro de Diógenes y Alejandro, 
cuando este aún no había partido para sus conquistas en Asia (y no era por tanto el 
conquistador afamado que la anécdota presupone para su mayor sentido), el coloquio 
es inverosímil históricamente. Lo que, obviamente, no le hace perder su valor 
simbólico. (Sobre detalles y críticas remito al excelente y eruditísimo capítulo de G. 
Giannantoni en su ya citado Socraticorum reliquiae, 1, pp. 397-404). 

En otros relatos encontramos un encuentro semejante entre Alejandro y otros 
sabios de aspecto próximo a los cínicos: los gimnosofistas hindúes, o su 
representante, Cálamo o Dándamis. También ahí los filósofos nada quieren del gran 
rey, sino que los deje en paz. Como en el episodio ficticio de la venta de Diógenes 
como esclavo —del que hablaremos luego—, lo que el encuentro destaca es que solo 
el sabio es gobernante de sí mismo, con total autarcía y serenidad. 

«La fascinación de la anécdota reside en que indica la emancipación del filósofo 
del político. Aquí no es el sabio, como el intelectual moderno, un cómplice del 
poderoso, sino que le vuelve la espalda al principio del poder, la ambición y la 
autoridad», como apunta Sloterdijk. Ya en la época antigua Platón y Aristóteles 
habían figurado, sin gran éxito, como consejeros de príncipes, por breve plazo; los 
cínicos como esta anécdota acentúa, no albergan tales inquietudes. 

Pronto en las réplicas y agudo en las parodias, Diógenes debió de ser un autor 
ingenioso. Escribió algunos libros, que sospechamos breves, e incluso alguna 
tragedia, tal vez en clave de parodia. Pero pocos recuerdan al Diógenes escritor, y 
todos al actor de su propia farsa tragicómica. Al admitir, como hace hoy la totalidad 
de los estudiosos, que escribió algunos textos (aunque no exactamente los trece 
diálogos, las epístolas, y las siete tragedias que le atribuye Diógenes Laercio), hemos 
de pensar que las condiciones de vida de Diógenes no fueron las de extrema penuria 
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que le fija la leyenda. Ya algunos eruditos antiguos, como Sosícrates de Rodas y 
Sátiro, según afirma Diógenes Laercio, y algún moderno (F. Sayre) han dudado de 
que fuera suyo cualquiera de los escritos que tradicionalmente corrían bajo su 
nombre. Pero no hay fundamento para un rechazo global. 

Lo cierto es que hay «una leyenda de Diógenes» como la hay de Sócrates; si bien 
más fabulosa la del cínico, que no tuvo quien lo recordara con el afán preciso con el 
que Platón y Jenofonte evocaron a su maestro. La biografía de Diógenes que nos 
ofrece Diógenes Laercio (unos quinientos años después de su muerte) recoge un 
montón de dichos y anécdotas, chreíai y apotegmas ingeniosos, donde lo ben trovato 
constituye el motivo especial. Se los han colgado a un Diógenes que es un tipo 
literario y no un personaje histórico. Los cínicos históricamente seguros para nosotros 
—como señala G. Giannantoni (p. 4446)— son los de la tercera generación, después 
de Antístenes y Diógenes; es decir, Crates, Mónimo, etc., en los que la actividad 
literaria está en primer plano. Diógenes es tipo casi mítico, ejemplar y tópico. Como 
un imán ha atraído sobre su figura una serie de dichos, algunos de una tradición 
favorable al cinismo, otros no tanto, de muy variado origen, y de transmisión popular. 
Las colecciones de chreíai comenzaron con un escrito de Metrocles, o acaso con la 
obra de Teofrasto, Compendio de dichos de Diógenes, y con otros textos de Teócrito 
de Quíos y de Demetrio de Falero. Pero esos centones suelen engrosar como bolas de 
nieve rodando de uno a otro copista, acumulando y perfilando chismes y chistes. 

No es casual, sin embargo, que la doctrina y la crítica del cínico se exprese a 
través de anécdotas y dichos memorables, del género que los griegos denominaron 
chreíai, «máximas» o «sentencias» chistosas casi siempre; bons mots, agudezas y 
chanzas, que dejan un impacto en la memoria del oyente. Diógenes es un humorista y 
aprovecha el recurso didáctico a ese género que reúne varias ventajas: es popular y 
gráfico, porque un buen gesto o una afortunada imagen vale por muchas palabras; va 
bien con el carácter braquilógico y mordaz de esos predicadores de urgencia, que 
desprecian los largos fárragos de la retórica y prefieren un buen ejemplo a un buen 
discurso; ataca el esprit du sérieux que es burgués y respetuoso con lo tópico; y 
combate el intelectualismo de la filosofía establecida y elevada —como la platónica 
— como asaeteándola con táctica de guerrillero. El ordinario Diógenes usa su 
vulgaridad, pero también su concentrada ironía, tanto contra el buen tono social como 
contra la filosofía idealista, envuelta en un halo de respetabilidad. Esta «frescura» del 
cínico es un arma ideológica, y refleja su concepción del mundo, que no ve trágico, 
sino absurdo. «No hay en los cínicos la menor huella de la melancolía que envuelve a 
los demás existencialismos. Su arma no es tanto el análisis como las carcajadas», 
como anota P. Sloterdijk (302-302). «Antiteorético, antidogmático, antiescolástico», 
Diógenes se expresa a través de sus gestos, «contestando» y parodiando creencias e 
ideas cuya respetabilidad le parece chistosa. Descubre lo ridículo en el 
comportamiento de uno y otros; y pincha con su comentario irónico la hinchazón de 
estos y aquellos. 
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Es por eso grande el riesgo de menospreciar el peso filosófico del cinismo, 
porque se nos ha transmitido anecdóticamente, como señala Sloterdijk, y, como bien 
dice, lo hicieron ya Hegel y Schopenhauer. Hasta tal punto el esprit du sérieux está 
infiltrado en las venas de los historiadores y eruditos, que resulta difícil encontrar 
quien justiprecie la sagacidad del buen Diógenes Laercio cuando nos conservó 
amenamente ese estupendo acervo de frases y gestos que son una antología del humor 
filosófico. 

Es difícil traducir por un término exacto el griego chreíai, que resulta más vago 
que otros similares, como gnóme (lat. sententia), apóphtegma (lat. dictum) oO 
apomnemóneuma (lat. conmemoratio). Los retóricos helenísticos (como Teón, 
Aftonio y Hermógenes) se ocuparon de este género —el de las chreíai—, que tiene su 
origen en las escuelas socráticas y que alcanzó su máximo desarrollo gracias a los 
cínicos (el primer coleccionista de chreíai parece haber sido el cínico Metrocles — 
según Diógenes Laercio, VI, 33—, aunque tales anécdotas circularon desde antiguo 
referidas a los Siete Sabios o a tipos chistosos como el fabulista Esopo). Ya 
Quintiliano —al tratar de la chreíai en I, 9, 4— señala los varios modos de 
introducirla, que son los que encontramos en Diógenes Laercio: 1: «él decía que...», 
2: «preguntado por..., contestó...», 3: «viendo a..., comentó...», 4: «siendo 
reprochado por..., replicó...». Tales dichos pueden ser introducidos en una biografía 
porque caracterizan al personaje. Plutarco usa también el procedimiento, que estaba 
en boga y era bien apreciado por un público acostumbrado a esa literatura a la vez 
popular y erudita. También era un buen recurso oratorio, para divertir al auditorio. 

En las diatribas de los cínicos, las anécdotas y dichos tienen fundamentalmente un 
mensaje filosófico, dan un compendio de saber en píldoras y encubren su incitación 
moral con la invitación a la risa. Su brevedad las hace recomendables para el recurso 
fácil. Su plasticidad las convierte en ejemplos muy a propósito para aplicar en 
situaciones varias. El riesgo de que el núcleo ético se disuelva en la mera diversión 
no puede evitarse, y sin duda las colecciones se han aumentado con muchos chismes 
populares más graciosos que instructivos. El gusto de la época helenística, y luego de 
la Segunda Sofística, por lo retórico y popular ha facilitado, sin duda, la circulación 
de este género literario. Algún texto papiráceo atestigua la amplia difusión de esos 
dichos de Diógenes, en serie abierta, de uso quizás retórico o escolar. Por otra parte, 
esa literatura confirma que también el buen humor y la caricatura dieron al cinismo 
inicial su aspecto más saludable, para expresión de la crítica. No en vano algunas de 
esas anécdotas son lo más memorable de Diógenes; por encima de textos y siglos 
grises aún suenan las palabras del viejo cínico, y sus risas. 

Especial atención, sin embargo, merecen los parágrafos 70 a 73 de Diógenes 
Laercio, como resumen doxográfico escueto y de buena suerte. 

En esos apuntes acerca de sus opiniones vemos que Diógenes comienza 
recomendando el entrenamiento, tanto físico como espiritual, para adquirir los 
hábitos de una vida apuntalada en la virtud. La ascesis tanto del cuerpo como del 
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alma es necesaria para formar al atleta cabal, precursor del cínico, avezado a 
enfrentarse a los continuos embates de la fortuna sin rechistar, y con el talante 
impávido. Para llegar a esa impasibilidad que es lema de la secta se requiere un 
endurecimiento previo tanto físico como sentimental. La gimnasia del cuerpo debe 
doblarse con una gimnasia del espíritu, para desembocar en la conquista de la virtud, 
una conquista que no es solo actual, sino que debe mantenerse mediante los hábitos. 
Ya Aristóteles en sus Éticas insiste en la importancia de los hábitos, y en ese punto 
los filósofos helenísticos estaban todos de acuerdo. La sabiduría práctica requiere una 
práctica constante de la virtud, y el sabio es un experto, como el buen flautista o el 
atleta, gracias a su entrenamiento. En la comparación con el técnico en un oficio late 
un eco socrático. 

Una vez entrenado, el sabio desprecia el placer y no cae en las tentaciones del 
deleite; y de esa victoria sobre el placer saca un placer peculiar, un goce de la libertad 
sin trabas. La independencia del sabio se constituye sobre su obediencia solo a lo 
natural, con menosprecio de las convenciones legales. El cínico tiene «el mismo 
género de vida que Heracles, y no antepone nada a su libertad». Donde traduzco 
«género de vida» el texto griego emplea el término charácter, que evoca la imagen 
del troquel de la moneda, la impronta de la acuñación, y la paracharáxis promovida 
por Diógenes, de acuerdo con el consejo del oráculo deifico. Es la libertad del 
individuo que no reconoce otras normas que las de la naturaleza universal. Diógenes 
decía «que solo hay un gobierno justo: el del universo» (Mónen orthen politeían einai 
ten en kosmói). El egoísmo del sabio se compensa con una benevolencia universal y 
cósmica. 

El cosmopolitismo de Diógenes tiene, a primera vista, un aspecto negativo: el 
rechazo de la ciudadanía en cualquier polis concreta; es una nota del desarraigo que 
el exiliado intenta remediar con su empadronamiento en lo universal. Pero tiene 
también un aspecto positivo, y es para los cínicos un gran mérito el haber 
proclamado, antes que los estoicos, y antes de que las conquistas de Alejandro dieran 
a esa proclama valores más determinados, ese humanitarismo que da a todos los 
humanos una misma patria, como una misma es la naturaleza de los hombres. Una 
vez más tenemos la recurrencia a la physis como lo fundamental en la vida. Diógenes, 
que había encontrado sus motivos de dicha en el destierro —lejos de la semibárbara 
Sinope, en Atenas, había hallado a Antístenes y la paideía que le ofrecía la verdadera 
libertad—, sabía que la verdadera libertad está en ese universalismo, que las leyes y 
los prejuicios nacionales le niegan al individuo. Frente a las fronteras nacionales el 
cínico vagabundo encuentra que «solo hay una auténtica politeía, la del universo 
habitado». Los estoicos añadirán que todos los hombres son hermanos, hijos de un 
único dios y participantes de un mismo lógos, la razón universal. Los cínicos todavía 
no desarrollan esa teoría del ecumenismo, pero la intuyen y la manifiestan con 
escuetos lemas y gestos. 

Pronto los reveses políticos harán del destierro una suerte común a muchos; 
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pronto la libertad cívica será para muchas ciudades mero recuerdo y vana retórica. 
Entonces la proclama del cosmopolitismo resuena como un consuelo y una invitación 
a la fraternidad. Los muros de la polis encerraban al individuo en un ámbito familiar. 
Ya Aristóteles había señalado que la polis se compone de familias. La utópica politeía 
de los cínicos niega también la familia y la propiedad, de manera que ahí encuentra 
su máxima expresión el afán universalista. En un plano realista, el cínico no busca 
otra forma de civilización, ya que lo civilizado, lo astefon, está unido a la vida en una 
comunidad ciudadana, lo que niega es que las trabas de la ciudad tengan un valor 
decisivo; lo decisivo es la libertad individual, lo más universalmente humano enraíza 
a los hombres no en la polis concreta donde nacen, sino en el cosmos. 

Tal vez esa sentencia se explicara en su Politeía, que no deja de evocarnos la obra 
platónica de idéntico título. La República de Diógenes comparte con la de su 
contemporáneo Platón (que era unos veintitantos años mayor y que, por lo que 
sugieren las anécdotas, se llevaba tan mal con él como con Antístenes) algunos 
rasgos utópicos: proponía la comunidad de los bienes y la igualdad entre los sexos de 
cara a la educación, la comunidad de las mujeres y de los hijos. (En esto iba más alia 
del modelo platónico, pues como en lo del comunismo, Platón solo lo proponía para 
la clase dirigente, la de los filósofos). Como Diógenes admitía tan solo la ley natural, 
llegaba a admitir como naturales el incesto y la antropofagia, puesto que parecían 
estar atestiguados como costumbres de algunos pueblos. Esa Politeía, que influyó a 
su vez en la obra del mismo título compuesta por el estoico Zenón, expresaría sin 
duda el cosmopolitismo cínico. 

Las subversivas proclamas de los cínicos son demasiado generales para tener 
efectos reales o revolucionarios en su contexto histórico, como M. I. Finley y algunos 
otros han señalado, ya que presentaban un programa tan demoledor de todo que no 
invitaba a la acción. De hecho los cínicos no incitaban a la acción revolucionaria, 
sino que la desaconsejaban, al ver el mundo en panorama tan grotesco y bestial. Lo 
«civilizado», asteíon, es un producto de la polis, como también lo es la ley, nómos; 
pero tanto lo uno como la otra se construyen sobre unos compromisos que el cínico 
egoísta no está dispuesto a suscribir; ante todo prefiere la libertad. Con que no critica 
tanto la esclavitud real —en una sociedad esclavista como la griega esa crítica había 
sido ensayada por algunos sofistas—, sino que ataca la esclavitud espiritual, en 
cuanto sometimiento a valores falsos, alienación de los más, en su masivo 
acatamiento de las opiniones irracionales y su sumisión a las seducciones de los 
placeres. 

También Diógenes propone una paideía, ascética sin duda, con finalidad moral. 
De ella excluía ciertos saberes científicos, como la geometría, la astronomía, la 
música y otras enseñanzas, al considerarlas innecesarias e inútiles. (También es en 
esto antiplatónico; recordemos que para entrar en la Academia exigía Platón 
conocimientos de geometría). 

La frase de Diógenes que decía que actuaba como el maestro de coro que da las 
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notas en un tono más alto para que los demás entonen a la altura adecuada merece ser 
auténtica. Diógenes exagera; busca siempre esa nota chillona, para atraer la atención. 
Para llamar la atención, como lo revelan las anécdotas, no vacila en «dar la nota» y 
hacer el payaso. Provocador callejero, Diógenes es agresivo con unos y 
singularmente atractivo para otros. Diógenes Laercio recoge la noticia de que entre 
sus oyentes tuvo a varios políticos de la época. Esa faceta de bufón está vinculada a 
su personalidad y queda bien reflejada en la frase atribuida a Platón, que lo definió 
como «un Sócrates enloquecido». Pero, de otro lado, está en relación con su 
pedagogía, que trata de sacudir a los demás, en hacerles ver que lo que tienen por 
normas intangibles puede fácilmente ser conculcado; que hay que atreverse a quebrar 
los tabúes, que el ridículo y la impopularidad son sanciones que no son tan terribles 
como amenazan. Quien piensa que el mayor bien es la sinceridad, el decirlo todo, la 
parresía, necesita obrar con la desenvoltura de Diógenes y soportar el apodo de «el 
Perro». 

Como un perro, «realizaba en público tanto los actos de Deméter (las necesidades 
corpóreas más perentorias) como los de Afrodita» (es decir, los actos sexuales 
varios). Desconocía el amor y otras pasiones. Se arrejuntaba con las mujeres que 
podía, como ya Antístenes recomendaba, y carecía de afectos familiares. Sin duda era 
un pacifista, aunque, como buen observador de la naturaleza, no debió de hacerse 
muchas ilusiones sobre la marcha del progreso social, si es que tal idea se le ocurrió: 


Cuando observaba la existencia de pilotos, médicos y filósofos, pensaba que el hombre es el más 
inteligente de los animales; pero cuando reparaba en la presencia de intérpretes de sueños, adivinos y sus 
clientes, o veía a los grandes personajes engreídos por la fama o por la riqueza, pensaba que nada hay más 
vano que el hombre. 


No confiaba en la utilidad de las ciencias para el progreso moral. Su filosofía 
estaba toda enfocada a la ética, y toda su ética era individualista y libertaria. 

Hay dos anécdotas de Diógenes que me parecen muy reveladoras de su 
distanciamiento frente a la comunidad cívica. Una cuenta que «solía entrar en el 
teatro topándose con los que salían. Cuando le preguntaron que por qué lo hacía, 
contestó: es lo mismo que trato de hacer a lo largo de toda mi vida» (Diógenes 
Laercio, VI, 64). Con ese gesto Diógenes expresa su desinterés por el drama 
representado, que él no ha ido a ver, y, en contraste, su afán por dejarse ver a la 
salida, entorpeciendo el paso de los asistentes. Va siempre a contracorriente, entre 
codazos y empellones, a contrapelo de lo normativo. No le interesa el teatro —que 
era uno de los centros de la educación ciudadana en Atenas— ni la lección trágica ni 
la evocación mítica, pero quiere entrar en el teatro cuando el escenario ya esté vacío. 
«Eso es lo que hago a lo largo de mi vida», decía, advirtiendo el simbolismo de su 
actuación. Las tragedias que se le atribuyeron estarían escritas como parodia y 
caricatura de los conflictos trágicos. En ese mismo espíritu, el cínico ve la tragedia 
desde un ángulo distorsionado, bajo una óptica ajena al espíritu heroico y cívico que 
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animaba el gran arte ateniense. Tal vez esas parodias tuvieran algo innovador, por su 
mismo aire grotesco y esperpéntico. El incesto y el parricidio no eran, para el cínico, 
terribles pecados, tan solo errores de apreciación, que la naturaleza podía excusar. 
Con esa mentalidad, lo trágico —en Edipo, o en Tiestes, por ejemplo— quedaba 
disuelto. Diógenes, si escribió tales tragedias, no las hizo desde luego para la escena 
dionisíaca ni las representó al pie de la Acrópolis. 

La otra anécdota que cuenta es la siguiente: 


Al anunciar Filipo que iba a atacar Corinto, y al estar todos dedicados a los trabajos y corriendo de un lado 
a otro, él empujaba haciéndola rodar la tinaja en que vivía. Como uno le preguntara: «¿Por qué lo haces, 
Diógenes?», dijo: «Porque, estando todos tan apurados, sería absurdo que yo no hiciera nada. Así que echo 
a rodar mi tinaja, no teniendo otra cosa en que ocuparme». (Luciano, C. e. Hist., 3 = Diógenes Laercio, VI, 
69). 


«También yo empujo mi tinaja para no parecer ocioso entre tantos trabajadores», 
dice el cínico en el texto de Luciano. Pero el cínico no hace nada por el bien común, 
tan solo parodia la agitación ajena, en un gesto burlón. 

De los escritos de Diógenes nos habría gustado conservar esa su Politeía, que 
estaba en la línea de la de Antístenes y sirvió de modelo a la de Zenón el estoico. 
Describía el régimen de gobierno ideal de acuerdo con la ideología del cínico. Por su 
componente utópico estos escritos resultan una parodia o caricatura de la gran obra 
política de Platón, y, como esa República, no aspiraban a realizarse en la tierra, sino a 
inscribirse como modelos en el cielo o en el alma de los filósofos. La de Diógenes 
debió de llevar al colmo los preceptos avanzados por Antístenes, con pleno desprecio 
de las leyes habituales en las ciudades griegas, buscando una ciudad gobernada tan 
solo de acuerdo con las leyes «naturales». Es el epicúreo Filodemo quien nos da 
algunas noticias puntuales sobre la obra atribuida a Diógenes (en un fragmento 
papiráceo, de Acerca de los estoicos, papiro número 339, coll. XI-X = frg. 126 G). 
Filodemo se hace eco ya de la polémica en torno a la atribución de la obra, muy 
discutida desde antiguo y singularmente escandalosa. 

En ella no solo se declaraba que las mujeres y los hijos serían comunes, sino que 
se admitía el incesto en todas sus variantes: los hijos tendrían relaciones sexuales con 
sus madres y hermanas, y los casados se liarán con las criadas, dejando libres a sus 
mujeres para otros enredos amorosos, sin ninguna violencia. El amor será libre sin 
restricciones. Al consumismo de bienes se añade una frugalidad notable en el vestir, a 
la moda cínica. Todos vestirán lo mismo y practicarán los ejercicios gimnásticos, 
desnudándose tanto hombres como mujeres. Se practicará el canibalismo y —.no 
sabemos en qué condiciones— el parricidio. (Tal vez en casos de eutanasia para los 
viejos). No se admitirá una ciudad única como patria ni una ley que no sea universal. 
Sin duda, aunque no se atestigie explícitamente, quedará abolida la guerra y los 
guerreros (y acaso los sacerdotes también). Por un apunte de Ateneo, sabemos que la 
única moneda que ahí se utilizaría son las tabas; los astrágalos, que servían para el 
famoso juego de niños, asumen ese papel lúdico en un mundo donde la economía no 
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será, ciertamente, monetaria. 

La conquista de la libertad es el objetivo de esta sabiduría práctica. Que la 
verdadera sabiduría da el poder gobernarse a sí mismo, independizándose de la 
alienación de la dóxa y el nómos, para servirse de la franqueza de palabra, la 
parresía, y de la despreocupación respecto de los valores convencionales, la 
adiaphoría, es la afirmación fundamental de Diógenes, que en la teoría es también un 
categórico secuaz de Antístenes. La idea de que vivir de acuerdo con la naturaleza, 
kata physin, conduce a vivir según la virtud, kata aretén, y que eso es el único atajo a 
la felicidad, proviene de Antístenes. Diógenes es, sin embargo, un discípulo 
aventajado y más audaz en sus expresiones como heraldo evangélico. 

Según un testimonio recogido por Epicteto (Dis. III, 24, 67-9 = frg. V B 22 G), 
decía Diógenes que «Desde que me libertó Antístenes, jamás fui esclavo». Y comenta 
Epicteto: 


¿Cómo le liberó? Escucha lo que dice: Me enseñó las cosas que son mías y las que no son mías. Lo 
poseído no es mío: parientes, familiares, amigos, fama, lugares habituales, modo de vida, todo eso no son 
sino cosas ajenas. ¿Qué es entonces tuyo? El uso de las representaciones imaginativas. Ese me mostró que 
lo poseo como algo inevitable e inviolable. Nadie puede impedirme, nadie puede forzarme a usar mi 
imaginación sino como quiero. 


Ciertamente esa idea liberadora puede remontar a Antístenes (y quizá, a través de 
él, a Sócrates). En el hermoso discurso sobre la riqueza que pronuncia en el Banquete 
de Jenofonte (IV, 34-44 = frg. V A 84 G.), comienza Antístenes diciendo: «No pienso 
que los hombres, amigos, tengan la riqueza o la pobreza en sus casas, sino en sus 
almas». Y continúa haciendo notar que son los hombres con su actitud mental los que 
se esclavizan o se liberan, viven para la dicha y la virtud, o para la tiranía y la 
ruindad. El tema enlaza con el del desprecio de los bienes de fortuna, y la polémica 
contra el afán de dinero y de ganancias materiales (la philargyría y la 
aischrokérdeia), que será tópico en las prédicas de los cínicos. Pero la fórmula que 
también Dión de Prusa adjudica a Diógenes, referente a la «utilización de nuestras 
representaciones mentales», el «uso de las fantasías», me parece mucho más 
sugerente y general. La chrésis phantasión es un punto central en la concepción 
estoica de un Epicteto, que señala cómo es fácil conquistar la felicidad con el simple 
atenerse a considerar como propio lo que uno es, no lo que uno tiene de prestado, 
como todos esos aparentes bienes y propiedades que son, en realidad, ajenos. Ese 
principio puede ser una clara veta de origen bien precisado. Ya Diógenes habría 
insistido en que lo que realmente libera al hombre no son las condiciones materiales, 
sino su disposición interior frente a ellas, de ahí la importancia ante todo del control 
mental de nuestras representaciones imaginativas. 

Esa distinción entre lo realmente necesario para la dicha y las vanas figuraciones 
que entenebrecen el camino hacia ella con mil impedimentos es lo que justifica el 
ascetismo y el entrenamiento anímico recomendado por Diógenes. Porque conviene 
precisar que el ascetismo de Diógenes no tiene nada que ver con otros, como el 
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ascetismo de aislamiento y mortificación de algunos primeros cristianos. El cínico no 
renuncia a los placeres y la vida regalada porque vea en la mortificación un beneficio, 
o porque se sacrifique en espera de una compensación ulterior, o porque piense que el 
cuerpo ha de ser castigado. Tan solo lo hace porque no está dispuesto a vender su 
independencia y libertad a cambio de unos placeres inciertos o unas vanas e ilusorias 
promesas de poder. Diógenes es un asceta como Heracles es un atleta, entrenándose 
para resistir las amenazas y tentaciones contra la libertad, que se obtiene de la vida 
frugal, sin temores ni ambiciones ni compromisos afectivos. «Es un asceta en el 
sentido de que se ayuda a sí mismo mediante el distanciamiento y el manejo irónico 
de las obligaciones para cuya satisfacción la mayoría paga con su libertad» (P. 
Sloterdijk). Introduce como gran tema filosófico «la relación entre felicidad, 
liberación de la necesidad e inteligencia». En tal sentido «su pobreza espectacular es 
el precio de la libertad», como indica Sloterdijk, y no un objetivo en sí. También el 
cínico come pasteles, cuando se los ofrecen gratis, y acude a los festines, cuando le 
agradecen que acuda. 

La falta de vergúenza de Diógenes, que en tal respecto va más allá que 
Antístenes, se expresa en su escandalosa indecencia, en cuanto realiza en público 
todo cuando la gente suele dejar para los lugares más recatados. No tiene sentido de 
la obscenidad y desafía las convenciones apoyándose en lo natural de tales actos. 
Todas las funciones corporales —tanto los actos de Deméter como los de Afrodita— 
los realiza en público, y en cualquier lugar, sea la asamblea o el templo, sin el menor 
sonrojo, puesto que son naturales. Naturalia non sunt turpia, dice un conocido adagio 
latino, que el cínico practica como un reto a los hábitos de la urbanidad. 

Tal vez la anécdota más interesante al respecto de cómo es eso una liberación de 
reparos necios se refiere a Metrocles, a quien el bochorno por un pedo intempestivo 
había sumido en el más profundo desconsuelo hasta que Crates le demostró con un 
ruidoso ejemplo la nula importancia de tales actos (Cf. Diógenes Laercio, VI, 94). Al 
masturbarse en medio de la plaza, Diógenes no siente ningún escrúpulo; acude a un 
remedio natural para una urgencia, como podría haber recurrido, con mayores gastos, 
a los servicios de una prostituta. 

Los cínicos no condenaban el amor mercenario, pero sí la homosexualidad, como 
un hábito degradante para los muchachos, sobre todo si era venal; rechazaban sobre 
todo la pasión amorosa, el eros arrebatador, que puede subyugar al hombre, derrotar 
su razón, y esclavizarlo insensatamente. De ahí un cierto ataque a las mujeres como 
motivo de tentación, y una inconsecuente misoginia en algunos dichos. (El machismo 
de algunas anécdotas es inconsecuente con la igualdad de los sexos proclamada en la 
Politeía; ya Antístenes había dicho que la virtud del hombre y de la mujer es una 
misma. Sin duda la aportación popular ha aumentado esos flecos misóginos. Cf. frgs. 
201-17 G.). La frase de que «el amor es la ocupación de los desocupados» y la de que 
«los amantes son desdichados por su placer» merecen su firma; las de que «una bella 
mujer es un mal» o que «una joven que aprende a leer es como un puñal que se afila» 
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desmerecen esa autoría. Rechazaba el matrimonio y condenaba, por los riesgos de su 
castigo, el adulterio. Ni uno ni otro tendrían sentido en la utópica república 
bosquejada en su escrito político. Una anécdota malévola (frg. 231 G., proveniente de 
Ateneo) dice que, como Aristipo y Demóstenes, Diógenes fue amante de la cortesana 
Lais. 

Antístenes estaba próximo a la moral habitual cuando dijo «que le atizaría unos 
flechazos a Afrodita, si la encontrara, por haber corrompido a muchas de nuestras 
bellas y buenas mujeres» (frg. 123 G.). Eso podía haberlo dicho un personaje de 
Eurípides; Diógenes está en otra línea. Los amoríos son sinrazón y locura, 
despropósito es la pasión, que los poetas vieron como una enfermedad del ánimo. El 
cínico la contempla de reojo, impávido y burlón. 

No hay en eso ascetismo, porque el sexo no es malo por sí mismo, tan solo lo es 
cuando se impone a la razón y la perturba. Tanto en eso, como en el desprecio de la 
riqueza, el cínico busca la libertad mediante la liberación de los vanos cuidados. Solo 
consideraba rico al que se basta a sí mismo. Los dioses no necesitan de nada, los 
sabios próximos a ellos de muy poco. A los que se apoderan de muchas y grandes 
cosas los llamaba Diógenes «los pobres en grande» (frg. 240, 241 G.). Al rico 
ineducado lo llamaba «borrego de doradas lanas»; nadie había visto corrompido por 
la pobreza, muchos por la maldad, decía (frg. 224 G.), y consideraba que «el amor al 
dinero es la metrópolis de todos los males» (228 G.). 

En este contexto se entiende que Diógenes mendigara sin mala conciencia, puesto 
que todo era de todos, aunque los más rapaces se habían adueñado de más bienes. Por 
eso «al pedir dinero a los amigos, decía que no pedía, sino que lo reclamaba» (234 
G.). Nada más ridículo que la avaricia o el afán de ostentación. El desprendimiento 
caracteriza al cínico. El rico Crates renuncia a sus bienes de fortuna para ingresar en 
la secta de quienes limitaban su fortuna a lo que llevaban en su alforja. Para Diógenes 
hasta Sócrates vivía en el lujo, teniendo casa y algún esclavo (256 G.). La anécdota 
que cuenta que Diógenes perdió al suyo, prófugo, sin lamentarlo, es significativa. Se 
jactaba de no vivir peor que el gran rey de Persia: como aquel cambiaba su residencia 
pasando el invierno en Babilonia y el verano en Susa, así Diógenes invernaba en 
Atenas y veraneaba en Corinto. 

El enfrentamiento entre Diógenes y Platón, subrayado a través de algunas 
anécdotas (como esa definición platónica de Diógenes como «un Sócrates 
enloquecido» y la réplica del cínico a Platón: «Si tú lavaras berzas no adularías a 
Dioniso», etc.), es interesante, más que por lo que tenga de histórico —que es muy 
poco, sin duda—, por lo que tiene de simbólico y significativo en un plano general. 
En ese enfrentamiento, Diógenes hereda en parte la posición de Antístenes, cuya 
visión de Sócrates fue siempre divergente de la platónica. Mientras que Platón 
elaboró un sistema metafísico, que tiene una vertiente ética y política basada en el 
idealismo, Antístenes se dedicó por entero a la ética sin trascender el mensaje y 
legado del maestro. Y Diógenes recorta aún más la perspectiva filosófica de 
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Antístenes. 

Le interesa muy poco al cínico la pura teoría, y aún menos la del idealismo. «El 
cínico griego descubre los cuerpos humanos animalizados y sus gestos como 
argumentos; desarrolla un materialismo pantomímico. Diógenes responde al lenguaje 
de los filósofos con el de un clown» (P. Sloterdijk). 


Cuando Platón dio la definición del hombre como la de «un bípedo implume» —recuerda Diógenes 
Laercio, VI, 40— y obtuvo la aprobación de los demás, Diógenes le arrancó las plumas a un gallo y lo 
trajo a la Academia con estas palabras: «Este es el hombre de Platón». Por lo cual (Platón) añadió a su 
definición lo de «Con uñas planas». 


La anécdota está en la línea de la que refiere que, ante un eleático que negaba en 
su teoría el movimiento, Diógenes se pudo se pie y echó a andar. El cínico 
menogsprecia la teoría y los problemas solo teóricos. También él, sin embargo, está en 
busca del hombre. Aunque sea mediante un gesto tan extraño como el de andar 
escrutando el ágora en pleno día con un farol encendido. 

El gran opositor al idealismo no es Aristóteles, sino el cínico con su menguada 
teoría, con su actitud plebeya, con su sarcasmo. Cuando afirma que no percibe las 
ideas, Platón le replica que no se ven con los ojos, sino con la inteligencia, el noús, 
que le falta. Pero el combate entre idealismo y cinismo va más allá. 

El episodio de la venta de Diógenes como esclavo pertenece sin duda a la 
literatura que toma a este como protagonista irónico. Diógenes Laercio cita la Venta 
de Diógenes de Menipo de Gádara y otra obra de igual título de un tal Eubulo como 
fuentes de sus anécdotas. Es muy probable que también el cínico Bión de Borístenes 
en su escrito Acerca de la esclavitud presentase y comentara el famoso lance. 
Podemos encontrar algún precedente en la historia, como la venta de Platón en Egina 
como esclavo, tras el viaje a Sicilia. Más significativos son otros dos paralelos 
literarios: en el Sileo, un drama hoy perdido de Eurípides, en el que Heracles era 
vendido como esclavo, y el famoso pasaje de la Vida de Esopo en el que el astuto 
fabulista propone al pregonero que lo venda «para gobernar a otros», como dice 
también Diógenes. 

El tema del esclavo gobernante (doúlos árchon) era, sin duda, especialmente 
atractivo para destacar cómo, de igual modo que hay que obedecer al timonel o al 
médico, conviene que el sabio mande y que sea obedecido, incluso por quien en su 
posición social se halla por encima de él. Ya Aristóteles en su Política, al tratar el 
tema de la esclavitud, había reconocido que, aunque el amo suele ser más inteligente 
que el esclavo, y en eso se funda la esclavitud por naturaleza, no siempre sucede tal 
cosa. (En tal caso la esclavitud no es natural). Aquí tenemos el caso del esclavo que 
manda gracias a su superior saber y que educa a su dueño, o a los hijos de este. En el 
relato de Esopo, el astuto esclavo logra mediante su habilidad imponer su voluntad en 
la casa de Janto (que en la versión tardía que nos ha llegado de la «Vida», cuyos 
orígenes remontan al siglo v a. C., es un «filósofo» samio). Se trata de un tema de 
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elaboración popular, que bien pudo haber influido en la invención novelesca del 
Diógenes esclavo; ese relato tal vez recibió también, viceversa, influjos cínicos, 
porque el astuto y artero Esopo algo tenía ya de cínico avant la lettre. También en el 
caso real posterior del estoico Epicteto tenemos al filósofo esclavo que, por su saber y 
talante anímico, escapa de su condición social y da pruebas de una libertad superior. 

Lo que la historieta destaca es que la verdadera libertad la da la sabiduría y que, 
como en sus paradójicos asertos recalcarán los estoicos, el verdadero gobernante es el 
sabio, en cualquier condición. Al mismo tiempo se destaca el papel del filósofo como 
educador de jóvenes, pedagogo ejemplar. Comprado en Creta por Jeníades de 
Corinto, su amo lleva a Diógenes a su casa y allí le encomienda la educación de sus 
hijos. Diógenes le impone un régimen de vida espartano, de acuerdo con su propio 
ideario. Tanto los muchachos como su padre quedan muy contentos del preceptor, lo 
consideran un verdadero buen genio tutelar de la casa, un agathós daímon, y lo 
honran con su afecto hasta su muerte. Una imagen idealizada del cínico, acaso 
recogida por Cleómenes, que escribió un Pedagógico citado por Diógenes Laercio, 
pervive en esas alusiones a un relato moralizante. 

No es esa la faceta que le ha interesado a Luciano, cuando en su diálogo «Venta 
de vidas» (Bíon práxis) retoma el tema y nos presenta al dios Hermes subastando a 
algunos destacados filósofos al mejor postor. Luciano destaca la independencia y la 
libertad de palabra del cínico, que con ello no resulta especialmente atractivo al 
comprador; este acaba dando por Diógenes solo dos óbolos para hacer de él un 
marinero o un jardinero. El dios Hermes lo da sin regateos por un precio tan irrisorio 
con tal de librarse de un individuo tan mal educado y pendenciero. 

En los Diálogos de los muertos de Luciano se pasea Diógenes por el mundo 
nebuloso del Hades criticando acerbamente a los demás. En ese cadavérico mundo 
vagan las sombras desprovistas de todo lo que les sirvió de orgullo y vanidad antaño; 
los más bellos andan ya de esqueletos mondos igualados a los feos, y los ricos están 
sin sus riquezas y los reyes sin sus reinos ni ejércitos. En ese triunfo de la igualdad 
Diógenes se venga echándoles en cara a unos y a otros su conducta anterior y la 
necedad con que actuaron. Tras la muerte el cínico sigue igual, satírico y 
desvergonzado en sus sarcasmos definitivos. La perspectiva de Luciano es un tanto 
ambigua, a pesar de sus simpatías por el personaje de Diógenes, un bufón mordaz, a 
sus anchas en ese ámbito polvoriento de ultratumba. 

Con Diógenes queda troquelado el tipo del cínico, fácil de reconocer incluso por 
su indumentaria. Lleva un manto burdo de estameña, que puede doblarse en invierno 
y servir de cobertor por la noche; al hombro se echa su morral —en el que guarda sus 
mínimas pertenencias: un cuenco de madera, quizás algunos mendrugos y limosnas— 
y en la mano empuña el bastón de nudos propio del peregrino. La barba larga, sin 
cuidar e hirsuta, no resulta característica hasta que los macedonios imponen la moda 
de afeitarse, como también los romanos después. La silueta del cínico resulta peculiar 
con el paso del tiempo. Como se ha señalado, ninguno de sus trazos lo habría 
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distinguido en la Atenas clásica, donde el basto manto era llevado por los partidarios 
de una dieta espartana, la barba era normal en los ciudadanos de edad, y muchos 
llevaban bastón. Peregrino y mendicante, el cínico adopta ese uniforme barato para 
proclamar su frugalidad, como muchos siglos después harán los frailes mendicantes. 

No es pertinente discutir en detalle si fue Antístenes el primero en adoptar el 
tribón (el manto tosco y raído casi siempre), o si Diógenes, además de la 
característica mochila, la péra —que es también morral, alforja, zurrón, etc.—, utilizó 
el típico bastón antes de necesitarlo en su vejez y convalecencia. Tal vez lo del bastón 
le parecería un lujo innecesario mientras uno tuviera sanos los dos pies y fuerza para 
caminar y brincar por los atajos. El ajuar del cínico, que puede dormir en cualquier 
parte —tanto en el pórtico de Zeus en Atenas o en el mercado de Corinto, como al 
cielo raso de los campos—, puede reponerse fácilmente. El bagaje del cínico es 
interior y, en caso de naufragio, sobrenada con su dueño. Omnia mea mecum porto, 
pudo servir de divisa a estos filósofos autosuficientes. Lo lamentable de los 
uniformes es que son también disfraz, y con el paso de los tiempos muchos parásitos 
recurrirán a endosar el hábito cínico para fingir un saber o adoptar una pose fácil de 
remedar. Prototipo del «beatnik» o el «hippie», el cínico se inscribe así en una galería 
de disfraces y modelos de vida; la espontaneidad que fue en Diógenes chillón ingenio 
se esfuma en el plagio. 

Los cínicos no desaconsejaron el suicidio en caso de apuro. El gran Heracles se 
había quemado en una pira, y así lo hizo también Peregrino Proteo, un pintoresco 
personaje satirizado por Luciano. La fortaleza de ánimo le permitía a un cínico acabar 
con su vida cuando las adversas circunstancias o una vejez extrema no le dejaban otra 
salida digna. Diógenes, Metrocles, Menipo y luego Demónax se suicidaron, según 
algunas versiones, pero lo hicieron silenciosamente y sin aspavientos, dando una 
última prueba de su animosidad y su espontaneidad sobre la Fortunal?], 

El triunfo del cínico queda claro en su paso al más allá. Recordemos un epigrama 
sobre Diógenes en la orilla del Aqueronte, que habría convenido también a otros 
camaradas suyos: 


A CARONTE 


Tú, que en tu esquife sombrío navegas por estas 

aguas del Aqueronte, de Hades triste acólito, 
acoge, aunque tengas tu balsa espantable de muertos 

cargada, al perro Diógenes. No tengo en mi bagaje 
sino una alcuza, la alforja, la mísera capa 

y el óbolo que el viaje paga de los difuntos. 
Cuanto en la vida tenía, lo traje todo ello 


conmigo al Hades; nada bajo el sol he dejado!” 


LEÓNIDAS DE TARENTO 
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4. CRATES, EL FILÁNTROPO 


Al llamarle Alejandro de Macedonia y anunciarle que reedificaría Tebas, la patria de 
Crates, le replicó: 
—No quiero una patria semejante, que otro Alejandro puede destruir. 


Gnomologio Vaticano, 743, n. 385 


No es este el cosmopolitismo de la «Ilustración» o de la monarquía universal, que suprime 
teórica o prácticamente las diferencias entre las naciones, sino el cosmopolitismo subjetivo 
del individuo, atenido a sí mismo, que renuncia voluntariamente a su ciudadanía, para no 
quedarse, por la pérdida violenta de su patria, sin la base de su existencia moral. 


E. SCHWARTZ 


Con Crates de Tebas (368-288 a. C.) cobra el cinismo un rostro amable y sereno. En 
él las aristas cortantes de su ascética pierden algo de su dureza, y de su figura emana 
un aire de felicidad. Hay un equilibrio en su carácter y una filantropía en su actitud 
que colorean afablemente la apatía y el egoísmo de la secta. Le apodaron «el 
abrepuertas», porque todos estaban bien dispuestos a acogerle en sus casas y algunos 
escribieron sobre el dintel: «Entrada para Crates, buen genio», teniéndole por un 
agathós daímon para todos. De su obra conservamos algunos versos notables por su 
humorismo, ágil parodia de otros versos clásicos, eficaz pastiche para sus proclamas. 

La impresión que en él dejó la palabra y el ejemplo de Diógenes le llevó a 
cambiar de vida. De familia bien acomodada y con abundantes riquezas, Crates no 
vaciló en renunciar a todos sus dineros en uno de esos gestos de converso a la 
filosofía que asombran al pueblo. Celebró ese cambio de vida, de potentado a 
mendigo y filósofo, con un breve poema, al modo de la nota documental en que se 
notificaba la liberación de un esclavo: «Crates libera a Crates de Tebas. Gracias a ti, 
Fortuna, maestra del bien para mí, me envuelvo sin cuitas en mi manto». 

Al abandonar sus bienes externos, Crates se encuentra libre para llevar una vida 
elegida y alegre, y dentro de su tribón cínico recoge sus riquezas. La Tyche 
despiadada se ha mostrado benévola con él, que conoció y escuchó a Diógenes y 
encontró así el camino a la dicha fácil. Nacido en Tebas, la patria de Heracles y la 
ciudad que arrasó Alejandro en 335, prefirió el cosmopolitismo. «Mi patria es mi 
pequeñez y mi pobreza, a las que no puede afectar ningún cambio de fortuna; mi 
ciudad es la de Diógenes, a quien la envidia nunca puso asechanza». Al proclamarse 
discípulo de aquel a quien llamaron «el Perro», Crates es el primer cínico en sentido 
estricto. La agresiva personalidad de Diógenes encuentra en él un seguidor sereno 
que prolonga sus enseñanzas con un nuevo tono, más cordial. 

En su excelente carácter, más que en su originalidad como pensador, que es muy 
escasa, está el trazo más memorable de Crates. De su obra poética nos han quedado 
algunos breves restos, muy significativos, sin embargo, de su humorismo y su 
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moralismo amable. Inaugura lo que luego se llamó spoudaiogéloion, la mezcla de lo 
serio y lo jocoso en poemas que parodian otros bienes conocidos. Son poemas de 
talante lúdico, pero que encubren en ese juego literario su mensaje ético (paígnia 
spoudéi lelethuíai memigména). Muy propios de quien, «con su zurrón y su basto 
manto, jugando y riendo como en una fiesta pasó la vida». La parodia había sido ya 
para Diógenes un recurso literario, cuando retocaba intencionadamente versos 
homéricos o fragmentos trágicos. Con Crates adquiere mayor nivel literario. 

Quiero recordar aquí algunas líneas de E. Schwartz sobre estas parodias de 
Crates: 


No le arrastraron a la poesía ni la pasión, ni un sentimiento profundo, ni un instinto de forma que le 
impulsara a convertirlo todo en verso; y no obstante sus poesías ostentan un sello personal y forman una 
parte de su ser. Como en su vida, atestiguan sus poesías la genialidad de su carácter. Era un griego de viejo 
cuño, en el sentido de que, para predicar, necesitaba expresarse en verso. No le preocupaba la teoría 
estética que separa el arte y la moral; porque, como el pueblo, seguía viendo en el poeta al maestro de la 
vida [...] Poeta genuino y hombre de veracidad interior, Crates halló el camino recto. La esencia del 
cinismo es la oposición a la cultura convencional. En esta cultura, a su vez, la poesía estaba cansada y 
ahíta; solo podía mantenerse como juego estético. Tomar en serio este juego, cultivar el arte por el arte, 
hubiera sido para el cínico una capitulación absurda con los goces. No le quedaba otro recurso que 
aprovechar las formas existentes, conservándolas y al propio tiempo disolviéndolas. (...) Crates parodió 
todos los géneros posibles de poesía, con tal de que fuesen populares: los himnos de los rapsodas, las 
elegías solónicas, que todo el mundo sabía y cuyo autor no conocía ya nadie. De este modo supo vestir 
siempre con un nuevo traje su severa y sencilla sabiduría, y dar a los versos conocidos un sentido 
sorprendente, gracias a su transformación parodística. 


Gracias a la cita del emperador Juliano (1X, 199 c) conservamos unos versos de 
su Elegía a las Musas, parodia de la de Solón: 


De Mnemósine y Zeus Olímpico ilustres hijas, 
Musa de Piéride, escuchad mi súplica. 

Pasto en abundancia dad a mi vientre que siempre 
sin esclavitud hace mi vida frugal. 

[...] Útil para los amigos, no placentero, hacedme. 

Riquezas no quiero amontonar famosas; del escarabajo la dicha, 
de la hormiga el botín anhelo por riqueza. 

Mi lote sea la justicia y una opulencia inocente, 
cómoda, bien ganada, honrada por su virtud. 

Si lo obtengo, a Hermes y a las santas Musas agasajaré 
no con lujosos derroches, sino con puras virtudes. 


Es difícil traducir cualquier parodia, ya que el lector actual apenas percibirá el 
doble eco. En este caso es más asequible, porque conservamos el conocido poema 
soloniano; el que el gran reformador ateniense dedicó a presentarnos su ideal en el 
momento de esplendor de la ideología de la polis. Crates retoma la forma y, sobre la 
pauta poética del viejo estadista, reescribe, en esa época de crisis cívica, un nuevo 
mensaje. No pide justicia ni una felicidad basada en la riqueza y el honor, sino una 
dicha y una justicia privadas, y un poco de comida para un estómago de buen 
conformar. La frugalidad es un elemento esencial de esa dicha, y a la Frugalidad 
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(Eutéleia) le dedicó un breve himno (Ant. Pal., X, 104): 


Salve, diosa y señora, tesoro de los sabios, 
Frugalidad, vástago de la ilustre Templanza, 
cuya excelencia honran cuantos practican lo justo. 


Porque no envidiará a los poderosos y magnates de la tierra el que, como decía en 
otros versos, sabe 


cuán gran poder encierra la mochila (del cínico): 
un cuartillo de lentejas y el no preocuparse de nada. 


Según Crates, el afán de riquezas, el lujo y la carestía producen conflictos civiles 
y guerras, mientras que la frugal dieta del cínico lleva consigo la paz y la 
independencia. También Crates, como Diógenes, pensó en una ciudad ideal adecuada 
a los preceptos de la secta. Hemos conservado unos pocos versos en los que nos 
describe la idílica ínsula de Pera (La Alforja), anárquica y feliz: 


La ciudad de Pera está en medio de un vaho vinoso, 

hermosa y opulenta, rodeada de mugre, sin propiedad ninguna, 
hacia ella no navega ningún insensato parásito, 

ni el relamido que goza con las nalgas de puta. 

Pero produce tomillo y ajos, e higos y panes, 

cosas que no incitan a guerras recíprocas. 

Y no se tienen armas para lograr riquezas ni honores. 


Late aquí una ligera parodia (los versos primeros imitan la descripción de Creta 
en Od. 19, 172-173), pero la utopía es lo esencial. En esa comunidad frugal viven las 
gentes que no se dejan esclavizar por el oro ni tampoco por las pasiones ni por el afán 
de comercio, que estimula la violencia y la trampa, sino que habita en paz, y 


no esclavizados por el placer tiránico o inflexibles 
aman sobre todo la inmortal y soberana libertad. 


Para vivir feliz basta con atender al mínimo, y lo demás vendrá por añadidura. De 
ahí el amistoso consejo: 


Junta, amigo, altramuces y habas, y si lo logras, 
fácilmente levantarás su trofeo sobre la pobreza y la escasez. 


Frente al epitafio de Sardanápalo, que tras una vida dedicada a los placeres decía: 


Tengo todo lo que engullí, arrebaté y gocé en placeres 
de apasionado amor, y mis muchas riquezas quedaron atrás. 


Replicaba Crates: 


Tengo cuanto aprendí y medité y en santas lecciones 
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me dieron las Musas; otras muchas riquezas tragolas el humo. 


Y probablemente es suyo el dicho de que: «Los objetos de plata y la púrpura son 
útiles para los actores trágicos, pero no para la vida» (frg. 86 G.). 

Tanto por este hábito sencillo como por su desarraigo de cualquier lazo cívico, 
Crates mantiene la ortodoxia de la secta. Como fragmento de una tragedia suya nos 
transmite Diógenes Laercio la sentencia: 


No tengo por patria una única torre ni un solo techado, 
sino que la tierra entera me sirve de ciudad y de hogar 
dispuesto a acogerme sin más como morada. 


Pero, sin embargo, hay una cierta suavidad de maneras en este cínico que iba por 
las casas aconsejando a los vecinos y poniendo paz y consuelo en las familias, y que 
decía que de la filosofía había sacado el vivir «contentándose con lo presente, no 
deseando las cosas ausentes, y no quejándose de las circunstancias». Aunque 
desdeñaba los placeres que esclavizan y corrompen, sin duda no oponía reparos a los 
gozos cotidianos que la cordura sabe extraer de mil pequeñas cosas. En él no 
encontramos la rigidez ni fiereza de su maestro Diógenes: era un «perro» alegre y 
domesticado. 

Como buen cínico, recelaba de la pasión, y escribió contra la amorosa unos 
rotundos versos: 


La pasión de amor la borra el hambre; si no, el tiempo; 
y si no te valieran tales remedios, entonces la soga. 


Pero fue protagonista de una curiosa historia de amor cuando Hiparquia, la 
hermana de su discípulo Metrocles, se quedó prendada de él por los relatos oídos a su 
hermano. En vano intentó Crates que desistiera y, al fin, se le presentó y se desnudó 
ante ella, para que viera cómo era y cuán poco podía ofrecerle. Mas la joven prefirió 
la vida errabunda y pobre al lado del cínico y, con el consiguiente escándalo social, se 
fue con él, vestida con el raído manto, a compartir la vida canina y libre del filósofo. 
Este es uno de los más extraordinarios casos de amor de la historia griega, e 
Hiparquia es la única mujer que figura en las Vidas de los filósofos de Diógenes 
Laercio. El episodio está bien narrado por el erudito (VI, 96-98). 

Como homenaje a tan decidida y tenaz dama, recordemos el epigrama que 
Antípatro (el de Sidón, probablemente) puso en su boca: 


Yo, Hiparquia, prefiero a la muelle labor femenina 
la vida viril que los cínicos llevan; 
no me agrada la túnica sujeta con fíbulas; odio 
las sandalias de suela gruesa y las redecillas 
brillantes. Me gustan la alforja y el bastón de viajero 
y la manta que en tierra por la noche me cubre. 
No me aventaja en verdad la menalia Atalanta, 
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que el saber a la vida montaraz sobrepuj all, 


Acompañado por tan valerosa mujer —que no dudó en desafiar las más duras 
convenciones sociales, las que limitaban el papel de la mujer al hogar y a los hábitos 
femeninos (véase la estupenda anécdota de Diógenes Laercio en VI, 98, cuando 
Hiparquia responde que ha dedicado a su educación el tiempo que, según las pautas 
tradicionales, debió haber gastado en el telar)—, Crates vivió alegremente una larga 
vida, protestó contra quienes denigran la vejez y murió viejo con su acostumbrada 
serenidad. Era de corta estatura y con la edad se fue encorvando, aunque no se quejó 
demasiado al comentarlo: 


El tiempo, pues, me dobló, constructor sabio 
que hace sus obras cada vez más débiles. 


Entre sus discípulos se cuentan los estoicos Cleantes y Zenón, quien escribió unos 
Recuerdos de Crates, como Jenofonte los había escrito de Sócrates. 
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5. UNOS CUANTOS CÍNICOS MÁS 


La nature ne m'a point dit: «Ne sois point pauvre»; encore moins: «Sois riche»; mais elle 
me crie: «Sois indépendant». 


Il y a des siéecles oú 1*opinion publique est la plus mauvaise des opinions. 


La meilleure philosophie, relativement au monde, est d'allier, a son égard, le sarcasme de 
la gaieté avec l'indulgence du mépris. 


N. CHAMFORT, Maximes et pensées 


Entre los primeros discípulos de Diógenes, en el sentido un tanto vago que puede 
tener aquí la palabra discípulo —más bien en la acepción de «adictos» 0 
«secuaces»—, Diógenes Laercio recuerda a Mónimo de Siracusa y a Onesícrito de 
Astipalea. El primero debió de ser un personaje pintoresco bien conocido en Atenas, 
ya que el comediógrafo Menandro lo citaba en una de sus piezas; el segundo viajó 
con Alejandro hasta la India. 

De Mónimo vale la pena comentar una anécdota que revela el ingenio de este 
admirador de Diógenes. Era esclavo de un banquero y un buen día, en un alegre gesto 
que los bien pensantes consideraron un repentino ataque de locura, comenzó a arrojar 
las monedas que su patrón tenía en su mesa de banquero. Un espléndido ademán, 
bien digno de un cínico, que debió de despertar un súbito alboroto y fue luego causa 
de que su dueño lo manumitiera, pensando, sin duda, que no podía sacar ningún 
partido de siervo tan alocado. Ese gesto de tirar por los aires el dinero sigue siendo 
considerado como una manifestación de desvarío, y no una proclama ideológica. Pero 
a Mónimo le resultó muy provechoso, ya que así tuvo todo su tiempo libre para 
escuchar a Diógenes y otros compadres. Para no despertar las sospechas de su 
antiguo patrón, suponemos que haría algunas piruetas alocadas de cuando en cuando. 
Los dos títulos de sus escritos: Acerca de los impulsos (Peri hormón) y Protréptico 
(algo así como «Invitación a filosofar») nos parecen muy adecuados. El género 
literario que practicaba es el de spoudaiogéloion, mezcla de burlas y seriedad, al 
modo cínico, un atentado contra los géneros bien formalizados de la literatura clásica. 

Onesícrito fue, en contraste, persona de sólida reputación como piloto de navío y 
escritor de relatos geográficos e históricos. 

Onesícrito no ejerció la profesión de filósofo, sino que se alistó en la expedición 
de Alejandro a Oriente y llegó con ella hasta la India, ejerciendo el cargo de timonel 
del navío real, y de oficial jefe de la flota que, bajo las órdenes de Nearco, volvió 
desde el Indo en un arriesgado viaje de exploración por el golfo pérsico. Al regresar a 
Grecia escribió un libro sobre Alejandro y su manera de comportarse, viendo en el 
joven monarca un prototipo de rey ideal, educado y caracterizado por su 
magnanimidad, como Jenofonte lo había visto en el persa Ciro, también idealizado 
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según una pauta cínico-heroica. 

El libro de Onesícrito contenía también noticias sobre la tierra de ese oriente 
fabuloso que los soldados de Alejandro habían explorado. Hablaba de los elefantes, 
de los árboles maravillosos, de las ballenas gigantes del Océano Sur —que los 
marinos griegos habían contemplado con indecible asombro— y de países más 
lejanos, como Trapobana y Catay. Estrabón aprovecha algunas de sus noticias y Aulo 
Gelio nos cuenta que había visto el libro entre los dos estantes de libros de prodigios 
y aventuras que los libreros de Brindisi tenían para satisfacer los deseos de novelerías 
de un abigarrado público. Esas memorias y noticias de viaje por tierras de Oriente, 
mezcladas con una evocación idealizada de Alejandro, dan a la obra perdida de 
Onesícrito un singular lugar en los orígenes de la literatura novelesca del helenismo. 
Preludia los relatos fabulosos sobre las maravillas de países lejanos, las ficciones de 
las utopías, y la Novela de Alejandro. 

Tanto Plutarco como Estrabón, y Diógenes Laercio, hablan del episodio del 
encuentro de Onesícrito con algunos gimnosofistas, una especie de «sabios 
desnudos», santones O brahmanes, que por su vida austera y ascética parecían una 
versión oriental del cinismo. Onesícrito les mencionó a Pitágoras, a Sócrates y a 
Diógenes como maestros de sabiduría, y los gimnosofistas le mostraron que ellos 
vivían según la naturaleza, en paz perpetua, felices y sin ley. 

Esta secta de «faquires» indios llevaban un régimen de vida de una ejemplar 
sobriedad, al margen de las rutas por donde pasaban los ejércitos guerreros, y 
evocaban una desaparecida Edad de Oro. En la «Novela de Alejandro» se ha 
introducido un encuentro de Alejandro con estos brahmanes, en que vuelve a darse la 
contraposición entre el gran rey y el filósofo (como en la conocida anécdota de 
Alejandro y Diógenes). Los gimnosofistas no quieren más que la paz y que el gran 
monarca no les perturbe en su vivir al margen de la historia. Cuando Alejandro se 
empeña en que le pidan algún deseo para colmarlo generosamente, le piden la 
inmortalidad. El gran rey se retira vencido, camino de su muerte en Babilonia. 

De acuerdo con la ideología cínica, Onesícrito elogiaba el sencillo modo de vida 
de algunas tribus, como los musicanos, que vivían sencillamente una existencia muy 
larga (hasta ciento treinta años como término medio), practicando las comidas en 
común (como en la vieja Esparta), sin utilizar ni oro ni plata (aunque tenían minas de 
metales preciosos en su tierra), sin esclavos, sin desarrollar otra ciencia que la 
medicina, sin más leyes que la del castigo del asesinato. 

Como afirma Dudley, «Onesícrito no es una figura importante en el desarrollo del 
cinismo. No lleva él mismo un kynikós bíos; y más que un cínico cualquiera, fue un 
“Caminante sobre la faz de la tierra”». Pero al descubrir a otros que llevaban una vida 
cínica en las orillas del Indo, subrayó la universalidad de esa doctrina, que más que 
propia de una escuela de filosofía era un modo de hacer frente a la vida. 

También la obra de este explorador impregnado de los consejos de Diógenes fue 
de singular interés para la literatura, como hemos apuntado. El viaje al Oriente fue, 
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desde antiguo, muy atractivo para la imaginación de los griegos, como testimonia ya 
Heródoto. Aquí se reviste de nuevos motivos de admiración. Onesícrito es un 
precursor de muchos otros viajeros. La comparación que Diógenes Laercio hace de su 
libro con la Ciropedia de Jenofonte, discípulo de Sócrates, como Onesícrito lo fue de 
Diógenes, está, por otro lado, muy bien traída. 


En una galería de cínicos del helenismo no deberían faltar los retratos de algunos 
escritores del siglo 111 a. C. que tuvieron una enorme influencia en la literatura satírica 
posterior, como Menipo de Gádara y Bión de Borístenes (y Teles, del que tenemos 
algunos fragmentos), difusores de la diatriba como género literario, y a los que 
sospechamos, con buenas razones, dotados de un agudo sentido de la ironía y la 
parodia. Tuvieron muchos imitadores y sus ecos llegaron hasta Luciano y Epicteto; 
pero nada nos ha llegado de sus escritos. También algunos poetas de esa centuria 
impregnaron de mensaje cínico sus poemas, como los yambógrafos Cércidas de 
Megalópolis y Fénix de Colofón, y los epigramatistas Leónidas de Tarento y 
Meleagro de Gádara. En ellos el cinismo es más literario que filosófico; actitud y 
pose que no excluye concesiones al hedonismo fácil y cierto eclecticismo en lo 
ideológico. 

Toda esa corriente literaria llega luego a la vasta obra del erudito Marco Terencio 
Varrón, un «Diógenes latino», no tanto en su vida cuanto en su literatura, al que se 
atribuyen nada menos que ciento cincuenta libros perdidos de Sátiras Menipeas. 
Séneca y Petronio muestran cierta simpatía hacia los cínicos, especialmente en el 
plano de la teoría y lo literario, como luego el retórico Dión de Prusa, que expone en 
un par de discursos las ideas de Diógenes, presentándolo como protagonista de tales 
sermones. Más interesante y honda es la veta cínica del estoico Epicteto y la agudeza 
satírica de Luciano de Samósata, también en el siglo 11 d. C., responsable de la 
transmisión de muchos tópicos literarios cínicos a la tradición literaria europea. La 
diversidad de la obra literaria, y también de los caracteres respectivos, puede servir 
bien para destacar la apertura del mensaje cínico en la transmisión literaria del 
mismo. Pero toda esta historia, que puede seguirse en el estudio de Dudley o, desde 
otro enfoque, en el de J. Roca, pertenece más a una historia de las formas literarias 
que a una historia del pensamiento antiguo. La ironía, la parodia, la crítica moral, 
perviven, aunque la originalidad en las ideas sea limitada; la actitud cínica se matiza 
y difumina, y no reclama ninguna ortodoxia. 

La larga influencia literaria o la huella del cinismo en la tradición literaria es, 
como ya apuntamos, enorme. Se detecta en la difusión de géneros como la sátira, en 
procedimientos cómicos como la parodia, en la mezcla de géneros o en la creación de 
tipos «bastardos», como en el llamado spoudaigéloion y la misma satura (que, 
aunque Quintiliano la reclamase para la cultura latina, tiene muchos precedentes 
helénicos), y en el desarrollo y la adopción de formas populares, como la anécdota o 
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chreía, la fábula y la diatriba. También el diálogo socrático se renueva, con unas 
pinceladas cáusticas y humorísticas en manos de Menipo y de Bión, y los yambos 
recobran su agresividad en los poetas ya mencionados. Estos escritores afines al 
cinismo son gentes muy variadas en cuanto a sus hábitos de vida; desde luego, no 
usaban el manto raído ni llevaban el morral famoso, aunque heredaran la mordacidad 
de Diógenes. 

Para nosotros el más destacado de todos ellos es Luciano de Samósatal*! (120-180 
d. C., aproximadamente), cuya influencia en la literatura europea (sobre todo en el 
Renacimiento y en el siglo xvi) es difícil exagerar. Entre sus numerosas obras 
abundan las de corte cínico. Los Diálogos de los muertos, los Diálogos de los dioses, 
Timón, Menipo, Caronte, El sueño o el gallo, Icaromenipo o el hombre que viajó por 
encima de las nubes, sus Relatos verdaderos, etc., recogen y reelaboran tópicos y 
enfoques cínicos; Menipo revive en sus páginas y el fantasmal Diógenes pasea por 
ellas su insolencia. La fantasía y el humor de Luciano van más allá, aunque en este 
escritor de la época de la Segunda Sofística hay escasa ortodoxia, ya que era más un 
escéptico y un epicúreo que un cínico. Luciano, que, como dice B. P. Reardon, «tenía 
tinta en las venas», es fundamentalmente un escritor que intentó vivir de su palabra y 
su pluma (o su estilete). En él percibimos el humor sarcástico y la feroz ironía del 
último gran crítico helénico; en este sirio (que parece preludiar la fantasía de los 
cuentistas de Las mil y una noches) encontramos los mejores ecos del humor ático. 

Hay una escisión entre los que escriben de acuerdo con pautas cínicas y toman 
motivos literarios inspirados por el cinismo, y quienes pretenden llevar una vida 
acorde con los preceptos de Diógenes, acogiéndose a los hábitos mendicantes y 
vagabundos con el tribón, el bastón y la alforja. De estos el último nombre que no es 
conocido es el de un tal Salustio, ya del siglo vi d. C., epígono de una larga serie de 
figuras entre las que se daba tanto el santón como el histrión; de los que algunos nos 
son conocidos por las críticas demoledoras de Luciano —en el caso del espectacular 
Peregrino Proteo, que se suicidó quemándose en una pira en Olimpa—, o del 
emperador Juliano —en el caso del cínico Heraclio, vano y estúpido orador. 

Tanto Luciano como Juliano —dos siglos después— quisieron subrayar cuán 
diferentes eran los fundadores del cinismo de sus degenerados y estrafalarios y sucios 
secuaces tardíos, con los que les tocó convivir. La perduración de la secta cínica es un 
trazo notable, como también lo es la variedad de tipos humanos que podían 
camuflarse bajo el ascético uniforme del cínico, un disfraz fácil para el exterior y un 
credo que, por su mismo carácter antidogmático y abierto, requería escaso esfuerzo 
intelectual. Por otro lado, los estoicos (Epicteto, por ejemplo) retomaron muchos 
temas cínicos, dándoles un aire menos plebeyo. Cuando Juliano, ya bien mediado el 
siglo tv, escribe «Contra los cínicos ignorantes» y «Contra el cínico Heraclio», se 
esfuerza en distinguir a los fundadores del movimiento —Antístenes, Diógenes y 
Crates— de los molestos epígonos que él conoció, idealizando a los unos y 
ensombreciendo a los otros. Los vagabundos que bajo el manto cínico pululaban por 
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los dominios del Imperio Romano desde mucho antes no andaban, sin embargo, tan 
descarriados en cuanto a su imitación de Diógenes, y eran, como él lo fuera, 
agresivos, deslenguados y pintorescos. Probablemente les faltaba el ingenio y la 
originalidad crítica de Diógenes y el aplomo y la filantropía de Crates, y les sobraba 
suciedad, astucia y desfachatez; subsistían como testigos tardíos de un peregrino 
empeño por mantener la libertad individual en un mundo sumiso y represivo, 
desilusionado y retórico. 

Esta larga huella del cinismo en la literatura pone de relieve el talante ambiguo de 
esa actitud ante la cultura. Por un lado, el cínico desprecia la educación, en cuanto 
significa adoptar pautas de civilización e ideales tradicionales del comportamiento, y 
desprecia también el aprendizaje de las ciencias, en cuanto que esos conocimientos 
científicos le parecen mera distracción, ya que él niega el progreso. Postula una cierta 
«ignorancia», amathía, y desdeña los saberes enciclopédicos, enkyklía mathémata. 

Sin embargo, la crítica del cinismo requería un apoyo cultural. Diógenes parodia 
versos homéricos y sentencias trágicas, compone tragedias O tratados —como su 
Politeía— según moldes bien estilizados literariamente. Y tanto en sus sentencias 
como en las de Antístenes se destaca el valor de la paideía, es decir, de la «cultura» 
como uno de los escasos bienes que distinguen al hombre de verdad frente a los ricos 
necios. 

De un modo general la parodia, arma fundamental de la predicación cínica, 
presupone, para ser eficaz, el conocimiento de lo parodiado por parte del público al 
que se dirige. El cinismo surge en Atenas, una ciudad empapada en cultura, y se 
desarrolla en contraposición a otras escuelas filosóficas. Su concepción de la vida 
está vista a través de formas literarias y de enfoques filosóficos precisos. Sin duda esa 
ambigúedad propicia la escisión a que aludimos: de un lado quedan los simpatizantes 
con el cinismo como ideología y literatura, y del otro los secuaces del modo de vivir 
perruno. Sin duda la disociación de lo uno y lo otro se produjo de modo gradual, así 
como los diversos matices en que doctrina y praxis se combinaban, aguándose o 
exacerbándose, según los caracteres. De un lado queda el histrionismo de un 
Peregrino Proteo y la bambolla del cínico Heraclio, del otro la agudeza satírica de un 
hombre de letras como Luciano, con su comicidad, su fantasía y su escepticismo. 

Como movimiento filosófico el cinismo no va más allá de sus proclamas iniciales, 
tal vez porque era imposible superar al ya extremado y exagerado Diógenes en su 
actitud y provocación, tal vez porque ningún otro pensador helénico tratara de 
reformular esa filosofía asistemática y un tanto esquemática en una secta 
caracterizada por su rebeldía e informalidad. Como rivales, el epicureismo y el 
estoicismo insisten también en buscar la independencia y la autarquía individual 
frente a un mundo caótico y fortuito, y lo hacen sobre unos sistemas filosóficos mejor 
fundamentados. En cambio, la influencia literaria del cinismo deja una prolongada 
huella, tanto de motivos como de formas literarias «modernas». 

Es interesante subrayar que en esa apertura formal puede detectarse también un 


ebookelo.com - Página 51 


influjo socrático-platónico, como apuntó F. Nietzsche hace mucho: 


Si la tragedia había absorbido en sí todos los géneros artísticos precedentes, lo mismo cabe decir a su vez, 
en un sentido excéntrico, del diálogo platónico, que, nacido de una mezcla de todos los estilos y formas 
existentes, oscila entre la narración, la lírica y el drama, entre la prosa y la poesía, habiendo infringido 
también con ello la rigurosa ley anterior de que la forma lingúística fuera unitaria; por este camino fueron 
aún más lejos los escritores cínicos que, con un amasijo muy grande de estilos con su fluctuar entre las 
formas prosaicas y las métricas, alcanzaron también la imagen literaria del «Sócrates furioso», al que 
solían representar en la vida. (El nacimiento de la tragedia, trad. esp. A. Sánchez Pascual, Alianza 
Editorial, Madrid, 2002, págs. 126-127). 


Como comenta H. Niehues-Próbsting, «guardando la imagen de Nietzsche, la 
literatura cínica es la oveja negra en la familia del diálogo platónico» (o. c, pág. 30). 
Esta perduración literaria está bien subrayada en el libro de Dudley y en el de H. 
Niehues-Próbsting. El cinismo expone una progenie de formas bastardas de literatura, 
al margen de los moldes clásicos, provocando a risa y recordando en sus sátiras y 
parodias que el hombre no solo es el animal que ríe, sino también, como comentó 
Montaigne, el más ridículo y risible de los animales. 
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Sobre Diogenes Laercio son excelentes los trabajos reunidos en Diogene Laerzio. 
Storico del pensiero antico, ed. por G. Giannantoni (en la revista Elenchos, VII, 1-2), 
1986. Especialmente interesantes aquí resultan los de M. Gigante, «Biografia e 
dossografia en D. L.», y de M. F. Kindstrand, «D. Laertius and the Chreia Tradition». 

Dentro de esta serie de estudios quiero destacar la gran aportación que representa 
el monumental trabajo de Grabriele Giannantoni Socraticorum Reliquice?. En cuatro 
tomos, de los que los dos primeros ofrecen los textos de esos socráticos, presentados 
con una admirable pericia filológica en 778 págs. —todo el 11, pp. 319-778 trata de 
los cínicos—, Giannantoni nos ha reunido, ordenado y anotado esos fragmentos tan 
difíciles de calibrar. El tomo 111 está dedicado a las notas, excelentes tanto desde la 
perspectiva filológica como filosófica, y el tv a la bibliografía —con cientos de 
títulos reseñados en sus primeras 74 págs.— y a los índices. Antes contábamos con la 
recopilación de fragmentos, solo en traducción francesa, de L. Paquet; pero la 
distancia entre su meritorio compendio y estos espléndidos volúmenes de G. 
Giannantoni es enorme. Me ha sido muy útil esta magistral edición, y sus sabias 
notas, aun cuando ya tenía muy avanzado este ensayo cuando el trabajo de 
Giannantoni llegó a mis manos. Cito los fragmentos por su edición, con el número 
correspondiente seguido por una G. 

Para la traducción de Diógenes Laercio he utilizado el texto editado por H. S. 
Long, D. L. Vitae Philosophorum, II, Oxford Classical Texts, 1964; y he consultado 
las versiones y notas de R. D. Hicks (versión ingl., en col. «Loeb», Londres, 1925) y 
de M. Gigante (versión italiana, «Univ. Laterza», Bari, 1976, 2.* ed.), así como la 
añeja traducción española de J. Ortiz y Sanz (de finales del siglo xvII1). 
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Por haberla descubierto tarde, ya escrito este libro, no he podido utilizar la 
reciente versión de D. L., Los cínicos, edición didáctica y traducción de R. Sartorio, 
Madrid, 1986, que me parece un meritorio intento por acercar esos textos al mundo 
de nuestros días. 
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DIÓGENES LAERCIO: 


VIDAS DE LOS FILÓSOFOS 
VI: LOS CÍNICOS 
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Datos cronológicos sobre los primeros cínicos 
(Fechas siempre a. C.) 


Antístenes, 446-366. 
Diógenes, 404-323. 
Mónimo, siglo Iv. 
Onesícrito, fl. 330. 
Crates, fl. 326. 
Metrocles, hacia 300. 
Hiparquia, hacia 300. 
Menipo, siglo 111. 
Menedemo, siglo 111. 
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Antístenes 


Antístenes, hijo de Antístenes, era ateniense, si bien se comentaba que no era de 
legítimo origen. De ahí justamente que contestara a quien se lo reprochaba: «También 
la madre de los dioses es frigia». Porque parecía que su madre era tracial”!, Por eso 
también, cuando se distinguió en la batalla de Tanagra, le dio ocasión a Sócrates para 
decir que no habría sido tan noble nacido de dos padres atenienses!*!, Y él mismo, 
desdeñando a los atenienses que se jactaban de su condición de nacidos de la tierra, 
les decía que en nada eran más nobles que los caracoles y los saltamontes!?!. 

Fue él, en sus comienzos, discípulo del orador Gorgias. Por eso impregna sus 
diálogos de estilo retórico, y de manera especial los de La Verdad y sus 
Exhortaciones!!%! Cuenta Hermipo que se había propuesto pronunciar en la 
concentración de los Juegos Ístmicos un reproche y elogio de los atenienses, los 
tebanos y los lacedemonios, pero que, luego, al ver los numerosos grupos llegados de 
estas ciudades, renunció. 

Más tarde trabó relación con Sócrates, y tanto se benefició de él, que exhortaba a 
sus propios discípulos a hacerse condiscípulos suyos en torno a Sócrates. Como 
habitaba en el Pireo, venía a escuchar cada día a Sócrates, subiéndose los cuarenta 
estadios!!! Tomando de él la firmeza de carácter y emulando su impasibilidad, fue el 
fundador del cinismo. Y sostuvo que el esfuerzo es un bien con el ejemplo del gran 
Heracles y de Ciro, aportando al uno del mundo griego y al otro de entre los 
bárbaros!*?1, 

Fue el primero en definir la proposición!'*!, al decir: «Proposición es lo que 
expresa lo que era o es algo». Afirmaba continuamente: «Prefiero someterme a la 
locura antes que al placer». Y también que «hay que tener trato con mujeres que nos 
demuestren su agradecimiento». A un muchacho del Ponto, que quería frecuentar su 
trato, y que le preguntó qué cosas necesitaba para ello, le contestó: «Un librillo 
nuevo, un estilete nuevo y una tablilla nueva, e inteligencia», subrayando la 
inteligencial!*, Al que le preguntaba qué tipo de mujer elegir para esposa, le dijo: «Si 
es hermosa, será tuya y también ajena; y si fea, solo tuya será la pena». Al enterarse 
una vez de que Platón hablaba mal de él, dijo: «Es propio de un rey obrar bien y ser 
calumniado»!??], 

Cuando en cierta ocasión se iniciaba en los misterios órficos, al decir el sacerdote 
que los iniciados en tales ritos participan de muchas venturas en el Hades, replicó: 
«¿Por qué entonces no te mueres?». Como uno le reprochara una vez que no era hijo 
de dos personas libres, dijo: «Tampoco de dos luchadores, pero yo soy un luchador». 
Al preguntarle que por qué tenía pocos discípulos, contestó: «Porque los expulso con 
un bastón de plata». Al ser preguntado por el motivo de que zahiriera cáusticamente a 
sus discípulos, dijo: «También los médicos tratan así a los enfermos». Al ver una vez 
a un adúltero que iba huyendo, comentó: «¡Qué desdichado, de qué peligro podía 


[16], 


haberse librado por el precio de un óbolo!» Reputaba mejor, según refiere 
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Hecatón en sus Anécdotas, caer entre cuervos que entre aduladores, ya que los unos 
devoran cadáveres, y los otros, seres vivos!!?], 

Al preguntarle qué era la mayor dicha entre los humanos, dijo: «El morir feliz». 
Como una persona importante se le quejara una vez de haber perdido sus 
memorias!!*!, le replicó: «Es que debías haberlas escrito esas mismas en tu alma y no 
en las tablillas». Como el hierro por la herrumbre, así decía que los malvados son 
devorados por su mal carácter. A los que pretendían ser inmortales les decía que 
debían vivir piadosa y justamente. Decía que las ciudades perecen en el momento en 
que no pueden distinguir a los malos de los buenos. Al verse elogiado una vez por 
unos rufianes, declaró: «Me angustio por si habré hecho algo malo». 

La convivencia en concordia de los hermanos afirmaba que era más segura que 
cualquier muro. Decía que convenía disponer el equipaje que en el naufragio fuera a 
sobrenadar con uno. Como le criticaran una vez por el hecho de tratar con gente de 
mal vivir, dijo: «También los médicos andan en compañía de los enfermos, pero no 
tienen fiebre». Consideraba absurdo apartar del trigo las pajas y en la batalla a los 
inútiles, y, en cambio, no eximir a los malos del servicio ciudadano. Al preguntarle 
qué había sacado de la filosofía, dijo: «El ser capaz de hablar conmigo mismo». A 
uno que le dijo en un convite: «¡Canta!», le contestó: «¡Y tú tócame la flauta!». A 
Diógenes, que le pedía una capa, le recomendó doblarse el vestido!!! Preguntado 
por el más necesario de los conocimientos, dijo: «El que impida el desaprender». 
Aconsejaba fortificarse contra las calumnias más que contra los apedreamientos. 

Se burlaba de Platón por creerle henchido de vanidad. Durante un desfile vio a un 
caballo que piafaba con estruendo y dijo a Platón: «A mí me parece que tú también 
eres un potro jactancioso». Eso también es porque Platón elogiaba de continuo al 
caballo. En otra ocasión fue a visitarle estando enfermo y, al ver la palangana donde 
Platón había vomitado, dijo: «Aquí veo tu bilis, pero no veo tu vanidad»!?0!. 

Aconsejaba a los atenienses nombrar por decreto caballos a los asnos!?!!, Como lo 
consideraran absurdo, dijo: «Sin embargo, también los generales surgen de entre 
vosotros sin ningún conocimiento, sino solo por ser votados a mano alzada». A uno 
que le dijo: «Muchos te elogian», respondió: «¿Pues qué he hecho mal?». Cuando 
sacó lo roto de su manto hacia afuera lo vio Sócrates y le dijo: «A través de tu manto 
veo tu afán de fama». Preguntado por uno, según cuenta Fanias en su obra Acerca de 
los Socráticos, qué debía hacer para ser un hombre de bien, le contestó: «Aprender de 
los sabios que debes evitar los vicios que tienes». A uno que elogiaba el lujo replicó: 
«¡Ojalá vivieran en el lujo los hijos de mis enemigos!». 

A un muchacho que posaba vanidosamente ante un escultor le preguntó: «Dime, 
si el bronce cobrara voz, ¿de qué crees que se ufanaría?». «De su belleza», contestó 
él. «¿No te avergiienzas entonces —dijo— de contentarte con lo mismo que un objeto 
desalmado?». Cuando un joven del Ponto le prometió colmarle de regalos, en cuanto 
su barco de salazones llegara, lo tomó consigo así como un saquillo vacío, y se plantó 
en casa de la vendedora de harinas; y allí lo llenó y ya se largaba, cuando esta le 
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reclamó el precio, y le dijo: «Te lo dará este, en cuanto llegue su barco de 
salazones»!??1, 

Se estima que él fue el responsable del destierro de Ánito y de la muerte de 
Meleto!28!. El caso es que encontrose con unos jóvenes del Ponto, que habían llegado 
atraídos por la fama de Sócrates, y los condujo hasta Ánito, diciendo que era por su 
carácter más sabio que Sócrates. Ante esto los que se encontraban junto a él se 
enfurecieron y lo condenaron al exilio. 

Si alguna vez contemplaba a una mujer muy alhajada, se dirigía a su casa e 
incitaba a su marido a sacar su caballo y sus armas; de forma que si las tenía, le 
permitía exhibir su lujo, ya que podía defenderse con ellas. Pero en caso contrario, le 
ordenaba prescindir del boato. 

Sus temas favoritos eran estos: demostrar que es enseñable la virtud. Que los 
nobles no son sino los virtuosos. Que la virtud es suficiente en sí misma para la 
felicidad, sin necesitar nada a no ser la fortaleza socrática. Que la virtud está en los 
hechos, y no requiere ni muy numerosas palabras ni conocimientos. Que el sabio es 
autosuficiente, pues los bienes de los demás son todos suyos. Que la 
impopularidad!?* es un bien y otro tanto el esfuerzo. Que el sabio vivirá no de 
acuerdo con las leyes establecidas, sino de acuerdo con la de la virtud. Que se casará 
con el fin de engendrar hijos, uniéndose a las mujeres de mejor planta. Y conocerá el 
amor, pues solo el sabio sabe a quiénes hay que amar. 

De él rememora también Diocles estos temas: Para el sabio nada hay extraño ni 
imposible. El bueno es digno de amor. Las personas de bien son parientes. Hacerse 
aliado de los valientes y también de los virtuosos; la virtud es un arma que no se deja 
arrebatar. Es mejor combatir con unos pocos buenos contra todos los malos que con 
muchos malos contra unos pocos buenos. Prestar atención a nuestros enemigos, 
porque son los primeros en percibir nuestras faltas. Tener más estima por el justo que 
por el familiar. La virtud del hombre y la de la mujer es la misma. Las buenas 
acciones son hermosas y las malas vergonzosas. Considera ajenos a todos los vicios. 

La sensatez es un muro segurísimo, que ni se derruye ni se deja traicionar. Hay 
que prepararse muros en nuestros propios razonamientos inexpugnables. 

Conversaba en el gimnasio de Cynosarges!?”l, poco distante del pórtico del 
mercado. De ahí precisamente dicen algunos que tomó nombre la escuela cínica. A él 
mismo le apodaban el Perro Sencillo. Fue el primero en doblarse la túnica, según 
cuenta Diocles, y usaba solo esta prenda de vestir. Adoptó también el bastón y la 
alforja. También Neantes dice que fue el primero en doblarse el vestido. Sosícrates, 
en cambio, dice en el tercer libro de sus Sucesiones que fue Diodoro de Aspendo 
quien se dejó barba y usó también bastón y morral. 

A él solo entre todos los discípulos de Sócrates le elogia Teopompo, que asegura 
que era muy hábil para atraerse a cualquiera con su amable charla. Y se ve por sus 
escritos y por el Banquete de Jenofontel?*l. Se estima que fundó el estoicismo más 
recio y viril. A propósito dice así sobre esto Ateneo, el poeta epigramático: 
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¡Oh sabedores de los preceptos estoicos, que los mejores 
principios fijasteis en las sagradas tablillas: 

La virtud es el único bien del alma, pues ella sola 
protege la conducta y las ciudades de los hombres! 


Ella sola entre las hijas de la Memoria rechazó 
[27] 


la placentera sensación de la carne, fin grato a otros hombres. 
Este abrió camino a la impasibilidad de Diógenes, y a la continencia de Crates y a 
la firmeza de ánimo de Zenón, y él puso los fundamentos básicos a su régimen 
político. Jenofonte afirma que era el hombre más agradable en las conversaciones, y 
el más sobrio en todo lo demás. 
Se conservan sus escritos en diez apartados (secciones): 


Sección primera, que contiene: 
Acerca de la dicción o sobre los caracteres. 
Ayante o discurso de Ayante. 
Odiseo o Sobre Odiseo. 
Apología de Orestes o acerca de los redactores de pleitos. 
Paralelo de escritores o Lisias e Isócrates. 
Contra el «sin testimonio» de Isócrates. 


Sección segunda, en la que se incluyen: 
Sobre la naturaleza de los animales. 
Sobre la procreación o Erótico sobre el matrimonio. 
Sobre los sofistas, un tratado fisiognómico. 
Acerca de la justicia y la valentía, protréptico, en tres libros. 
Sobre Teognis, libros cuarto y quinto. 


Sección tercera, en la que se incluyen: 
Sobre el bien. 
Sobre el valor. 
Sobre la ley o Sobre la constitución política. 
Sobre la ley o Sobre lo bello y justo. 
Sobre libertad y esclavitud. 
Sobre la fe. 
Sobre el guarda o Sobre la obediencia. 
Sobre la victoria, un tratado económico. 


Sección cuarta, que contiene: 
Ciro. 
Heracles el mayor o Sobre la fuerza. 


Sección quinta, en la que se incluyen: 
Ciro o Acerca de la realeza. 
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Aspasia. 


Sección sexta, en la que se incluyen: 
La Verdad. 
Sobre la discusión, obra dialéctica. 
Satán o Sobre la contradicción. 
Sobre el habla coloquial. 


Sección séptima, que comprende: 
Sobre la educación o Sobre los nombres, en cinco libros. 
Sobre la aplicación de las denominaciones, erístico. 
Acerca de la pregunta y la respuesta. 
Sobre la opinión y el conocimiento científico, cuatro libros. 
Sobre el morir. 
Sobre la vida y la muerte. 
Acerca de las cosas del Hades. 
Sobre la Naturaleza, dos libros. 
Inquisición acerca de la naturaleza, dos libros. 
Opiniones o Erístico. 
Problemas sobre el aprender. 
Sección octava, que comprende: 
Sobre música. 
Sobre los comentaristas. 
Sobre Homero. 
Sobre la injusticia y la impiedad. 
Acerca de Calcante. 
Sobre el espía. 
Sobre el placer. 


Sección novena, en la que están: 
Acerca de la Odisea. 
Sobre el bastón del adivino. 
Atenea o Sobre Telémaco. 
Sobre Helena y Penélope. 
Sobre Proteo. 
El cíclope o Sobre Odiseo. 
Sobre el uso del vino o Sobre la embriaguez o Sobre el cíclope. 
Sobre Circe. 
Sobre Anfiarao. 
Acerca de Odiseo y Penélope y el perro. 


Sección décima, que contiene: 
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Heracles o Midas. 

Heracles o Acerca de la fuerza o la sensatez. 
Ciro o el amado. 

Ciro o los espías. 

Menéxeno o Sobre el mando. 

Alcibíades. 

Arquelao o sobre la realeza. 


Y esas son las obras que escribió!?%l, 


Timón le censura por la cantidad de escritos y le llama «universal charlatán». 
Murió de enfermedad. Precisamente entonces vino a visitarle Diógenes y le dijo: 
«¿No necesitas a un amigo?». Entraba a verle con un puñal, y cuando él exclamó: 
«¿Quién puede librarme de estos dolores?», sacando el cuchillo, dijo: «¡Este!». Y él 
replicó: «De los dolores, dije, pero no de la vida». Se opinaba, en efecto, que 
soportaba su enfermedad con una cierta debilidad por apego a la vida. 

Tengo una composición sobre él que dice así: 


En tu vida fuiste un perro, Antístenes, de tal naturaleza, 
que sabías morder con tus palabras, no con los dientes. 

Pero moriste consumido, enfermo. Replicará acaso alguno: ¿Qué importa? 
De todos modos se necesita encontrar un guía para el Hades. 


Hubo otros tres Antístenes. Uno seguidor de Heráclito, otro de Éfeso y otro de 
Rodas, un historiador. 

Puesto que ya hemos enumerado los discípulos de Aristipo y de Fedón, ahora 
presentemos a los cínicos y estoicos a partir de Antístenes. Y sea de este modo: 


Diógenes 


Diógenes era de Sinope, hijo de Hicesio, un banquero. Cuenta Diocles que se exilió, 
porque su padre, que tenía a su cargo la banca estatal, falsificó la moneda. Eubúlides, 
en su Acerca de Diógenes, dice que el propio Diógenes lo hizo y marchó al destierro 
con su padre!?*!. Y no solo este, porque él mismo confiesa en el Pórdalo!*%! que había 
alterado la acuñación de moneda. Algunos cuentan que, nombrado inspector, se dejó 
persuadir por los operarios, y fue a Delfos o a Delos, la patria natal de Apolo, a 
preguntar si debía hacer lo que le aconsejaban. Cuando el dios le dio permiso para 
modificar la legalidad vigente!?**!, sin comprender su sentido, falsificó la acuñación y, 
al ser descubierto, según unos, fue desterrado; según otros, se exilió por su propia 
voluntad, asustado. Otros cuentan que su padre le encargó de la moneda y él la 
falsificó. Y mientras aquel fue apresado y murió, él escapó y marchó a Delfos, donde 
preguntó no si había de falsificar la moneda, sino qué podía hacer para hacerse muy 
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famoso, y allí recibió ese oráculo!" 


Al llegar a Atenas entró en contacto con Antístenes. Aunque este trató de 
rechazarlo porque no admitía a nadie en su compañía, le obligó a admitirlo por su 
perseverancia. Así una vez que levantaba contra él su bastón, Diógenes le ofreció su 
cabeza y dijo: «¡Pega! No encontrarás un palo tan duro que me aparte de ti mientras 
yo crea que dices algo importante». Desde entonces fue discípulo suyo, y, como 
exiliado que era, adoptó un modo de vivir frugal. 

Al observar a un ratón que corría de aquí para allá, según cuenta Teofrasto en su 
Megárico, sin preocuparse de un sitio para dormir y sin cuidarse de la oscuridad o de 
perseguir cualquiera de las comodidades convencionales, encontró una solución para 
adaptarse a sus circunstancias. Fue el primero en doblarse el vestido según algunos 
por tener necesidad incluso de dormir en él. Y se proveyó de un morral, donde 
llevaba sus provisiones, y acostumbraba usar cualquier lugar para cualquier cosa, 
fuera comer, dormir o dialogar. En ocasiones decía, señalando el Pórtico de Zeus y la 
avenida de los desfiles, que los atenienses los habían decorado para que él viviera 
allí. 

Comenzó a apoyarse en un bastón cuando cayó enfermo. Pero después lo llevaba 
en toda ocasión, no solo en la ciudad, sino también en sus vagabundeos iba con él y 
con su hato, como dicen Olimpiodoro el que fue magistrado ateniense y Polieucto el 
orador y Lisanias el hijo de Escrión. Había encargado una vez a uno que le buscara 
alojamiento. Como este se retrasara, tomó como habitación la tina que había en el 
Metroón, según relata él mismo en sus cartas. Y durante el verano se echaba a rodar 
sobre la arena ardiente, mientras en invierno abrazaba a las estatuas heladas por la 
nieve, acostumbrándose a todos los rigores. 

Era terrible para denostar a los demás. Así llamaba a la escuela de Euclides 
biliosal9%, a la enseñanza de Platón tiempo perdido!**!, a las representaciones 
dionisíacas grandes espectáculos para necios y a los demagogos los calificaba de 
siervos de la masa. Decía también que cuando en la vida observaba a pilotos, médicos 
y filósofos, pensaba que el hombre era el más inteligente de los animales; pero 
cuando advertía, en cambio, la presencia de intérpretes de sueños y adivinos y sus 
adeptos, o veía a los figurones engreídos por su fama o su riqueza, pensaba que nada 
hay más vacuo que el hombre. De continuo decía que en la vida hay que tener 
dispuesta la razón o el lazo de horca. 

Observando una vez en un espléndido banquete a Platón, que se servía aceitunas, 
le dijo: «¿Cómo tú, el sabio que ha navegado hasta Sicilia para banquetes como este, 
ahora no disfrutas de los manjares presentes?». Y aquel respondió: «Por los dioses te 
aseguro, Diógenes, que también allí las más de las veces viví de aceitunas y cosas por 
el estilo». Y él: «¿Para qué entonces tenías que viajar a Siracusa? ¿Es que en aquel 
tiempo no producía aceitunas el Ática?». Pero cuenta Favorino en su Historia 
miscelánea que fue Aristipo el que lo dijo. También otra vez que estaba comiendo 
higos secos se topó con Platón y le dijo: «Puedes participar». Cuando este tomó 
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algunos y se los comía, exclamó: «¡Participar dije, no zampártelos!»!99, 


Una vez que Platón recibía como invitados a unos amigos de Dionisio, pisoteaba 
sus alfombras diciendo: «Pisoteo la superfluidad de Platón». Le respondió Platón: 
«¡Cuánto evidencias tu vanidad, Diógenes, tú que te crees no estar envanecido!». 
Otros dicen que dijo Diógenes: «Pisoteo el orgullo de Platón». Y él replicó: «Con 
otro orgullo, Diógenes». 

Soción, en cambio, dice en su libro cuarto que fue el cínico quien dio esta réplica 
a Platón. En cierta ocasión Diógenes le pidió vino, y luego unos higos. Este le envió 
un jarro entero. Y él le dijo: «Si te preguntan cuántos son dos y dos, ¿responderás que 
veinte? Así ni respondes a lo que se te pregunta ni das lo que se te pide, por exceso». 
Lo ridiculizó, desde luego, como hablador inacabable. 

Cuando le preguntaron en qué lugar de Grecia se veían hombres dignos, contestó: 
«Hombres en ninguna parte, muchachos en Esparta». Como no se le acercaba nadie al 
pronunciar un discurso serio, se puso a tararear. Al congregarse la gente a su 
alrededor, les echó en cara que acudían a los charlatanes de feria, pero iban lentos a 
los asuntos serios. Decía que los hombres compiten en cavar zanjas y en dar coces, 
pero ninguno en ser honesto. Admiraba a los eruditos que investigaban las 
desventuras de Odiseo, mientras ignoraban las suyas propias. Y también a los 
músicos, que afinaban las cuerdas de la lira, y tenían desafinados los impulsos del 
alma. Se extrañaba de que los matemáticos estudiaran el sol y la luna y descuidaran 
sus asuntos cotidianos. De que los oradores dijeran preocuparse de las cosas justas y 
no las practicaran jamás. Y, en fin, de que los avaros hicieran reproches al dinero y lo 
adoraran. 

Criticaba a los que elogiaban a los justos, por estar por encima de las riquezas, 
pero por otro lado envidiaban a los muy ricos. Le irritaba que se sacrificara a los 
dioses para pedirles salud, y en el mismo sacrificio se diera una comilona contra la 
salud. Se extrañaba de que algunos esclavos que veían a sus dueños comer 
vorazmente no hurtaran nada de los platos. Elogiaba a los que se disponían a casarse 
y no se casaban, a los que iban a hacerse a la mar y no zarpaban, a los que iban a 
entrar en política y no lo hacían, a los que iban a criar a sus hijos y no los criaban, y a 
los que estaban preparados para servir de consejeros a los poderosos y no se 
acercaban a ellos. Decía, además, que se debe tender la mano a los amigos, pero sin 
cerrar el puño. 

Cuenta Menipo en su Venta de Diógenes que, cogido prisionero y siendo vendido 
como esclavo, le preguntaron qué sabía hacer. Respondió: «Gobernar hombres». Y 
dijo al pregonero: «Pregona si alguien quiere comprarse un amo». Como le obligaran 
a tumbarse, dijo: «No importa. También los pescados se venden echados de cualquier 
forma». Decía extrañarse de que, al comprar una jarra o una bandeja, probáramos su 
metal haciéndolas sonar, pero en un hombre nos contentamos con su aspecto. Le 
decía a Jeníades, que lo compró, que debía obedecerle, aunque fuera un esclavo. 
Cuenta Eubulo en su obra con el título de La venta de Diógenes que este enseñó a los 
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hijos de Jeníades, además de otros conocimientos, a cabalgar, a disparar el arco y la 
honda, y lanzar la jabalina. Luego, en la palestra no le dejaba al maestro de gimnasia 
educarlos como atletas, sino en la medida conveniente para su buen color y sana 
disposición. 

Aprendieron estos niños muchos pasajes de poetas y prosistas e incluso de obras 
del propio Diógenes. Y revisaba el modo de abreviar cualquier texto para hacerlo 
memorizable con facilidad. En casa les enseñaba a cuidarse a sí mismos usando de 
una alimentación sencilla y bebiendo solo agua. Los llevaba con el pelo rapado y sin 
adornos, y los habituaba a ir sin túnica y sin calzado, silenciosos y sin reparar más 
que en sí mismos en las calles. Y los sacaba incluso para llevarlos de caza. Ellos 
también se cuidaban de Diógenes y estaban solícitos en su favor ante sus padres. 

El mismo Eubulo cuenta que envejeció y murió en casa de Jeníades y que sus 
hijos le dieron sepultura. Y a propósito de esto que Jeníades le preguntó cómo le 
enterraría, y él contestó: «Boca abajo». Al preguntarle aquel: «¿Por qué?», contestó: 
«Porque en breve va a volverse todo al revés». Eso era porque ya dominaban los 
macedonios y de humildes se habían hecho poderosos. 

Al invitarle uno a una mansión muy lujosa y prohibirle escupir, después de 
aclararse la garganta le escupió en la cara, alegando que no había encontrado otro 
lugar más sucio para hacerlo. Otros cuentan esto de Aristipol*9l, 

Como una vez exclamara: «¡A mí, hombres!», cuando acudieron algunos, los 
ahuyentó con su bastón, diciendo: «¡Clamé por hombres, no desperdicios!». Así lo 
relata Hecatón en el primer libro de sus Anécdotas. Dice también que Alejandro había 
dicho que, de no ser Alejandro, habría querido ser Diógenes. 

Consideraba minusválidos no a los sordos o a los ciegos, sino a los que no tenían 
moral!?”!. Introduciéndose una vez medio afeitado en un banquete de jóvenes, según 
refiere Metrocles en sus Anécdotas, fue apaleado. Pero luego escribió los nombres de 
los que le habían pegado en una tablilla blanca y se paseaba con ella colgada del 
cuello, hasta que les hizo pagar el daño exponiéndolos a la censura y el desprecio. 
Decía de sí mismo que era un perro de los que reciben elogios, pero con el que 
ninguno de los que lo elogian quiere salir a cazar!**!, A uno que decía: «En los Juegos 
Píticos he vencido a otros hombres», le replicó: «Yo venzo a hombres, tú solo a 
esclavos». 

A quienes le decían: «Eres ya viejo, descansa ya», les contestó: «Si corriera la 
carrera de fondo, ¿debería descansar al acercarme al final, o más bien apretar más?». 
Al invitarle a un banquete, dijo que no asistiría; porque la vez anterior no le habían 
dado las gracias. Caminaba sobre la nieve con los pies desnudos y hacía las demás 
cosas que se han dicho antes. Incluso intentó comer carne cruda, pero no pudo 
digerirla. Encontró una vez a Demóstenes el orador, que comía en una taberna. Como 
este se retirara hacia el fondo, le dijo: «Todavía estarás más dentro de la taberna». 
Como algunos extranjeros querían en cierta ocasión contemplar a Demóstenes, les 
dijo al tiempo que extendía el dedo del mediol*%!: «¡Aquí tenéis al demagogo de los 
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atenienses!». Como a uno se le había caído un trozo de pan y le daba vergiúenza 
recogerlo, queriendo darle una lección, ató una cuerda al cuello de una jarra y la 
arrastró por todo el Cerámico. 

Decía que imitaba a los directores de un coro: que también ellos dan la nota más 
alta para que el resto capte el tono adecuado. Decía que la mayoría estaban locos por 
un dedo de margen. En efecto, si uno se pasea extendiendo el dedo del medio, 
cualquiera opinará que está chalado, pero si extiende el índice, ya no le considerarán 
asíl*0l. Decía que las cosas de mucho valor se compran por nada y viceversa: Pues 
una estatua se vende por tres mil dracmas y un cuartillo de harina por dos monedas de 
cobre. 

A Jeníades, que lo había comprado, le dice: «Ven, para que cumplas mis 
órdenes». Y, al citar este el verso: 


Hacia arriba corren las aguas de los ríos.*11 
le dijo: «Si hubieras comprado un médico y estuvieras enfermo, ¿no le harías caso, 
sino que le replicarías que “hacia arriba corren las aguas de los ríos”?». 

Quería uno filosofar en su compañía. Diógenes le dio un arenque seco y le invitó 
a seguirle. El otro, por vergiúenza, arrojó el arenque y se fue. Algún tiempo después 
se lo encontró y riendo le dijo: «Un arenque ha quebrado nuestra amistad». Diocles lo 
relata de este modo: Como uno le dijera: «Estoy a tus órdenes, Diógenes», lo apartó a 
un lado y le dio un queso de medio óbolo para que lo llevara. Cuando él se negó, le 
dijo: «Nuestra amistad la ha quebrado un quesillo de medio óbolo». 

Al observar una vez a un niño que bebía en las manos, arrojó fuera de su zurrón 
su Copa, diciendo: «Un niño me ha aventajado en sencillez». Arrojó igualmente el 
plato, al ver a un niño que, como se le había roto el cuenco, recogía sus lentejas en la 
corteza cóncava del pan. 

Razonaba del modo siguiente: «Todo es de los dioses. Los sabios son amigos de 
los dioses. Los bienes de los amigos son comunes. Por tanto, todo es de los sabios». 
Al ver una vez a una mujer que adoraba a los dioses en una postura bastante fea, con 
la intención de censurar su carácter supersticioso, le dijo: «¿No te da reparo, mujer, 
que haya algún dios a tu espalda, ya que todo está lleno de su presencia, y le ofrezcas 
un feo espectáculo?». Dedicó a Asclepio un boxeador, que perseguía a los que 
besaban el suelo y los aporreaba. 

Acostumbraba a decir que todas las maldiciones de la tragedia habían caído sobre 
él. Que, en efecto, estaba: 


sin ciudad, sin familia, privado de patria, 


pobre, vagabundo, tratando de subsistir día a día.*21 


Afirmaba que oponía al azar el valor, a la ley la naturaleza y a la pasión el 
razonamiento. Cuando tomaba el sol en el Cráneo se plantó ante él Alejandro y le 
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dijo: «Pídeme lo que quieras». Y él contestó: «No me hagas sombra». Cuando uno 
que llevaba mucho tiempo leyendo dejó ver al final del papiro un espacio en blanco, 
Diógenes exclamó: «¡Valor, camaradas! ¡Veo tierra!». A uno que por silogismos 
concluía que tenía cuernos, le replicó, palpándose la frente: «Pues yo no los veo»!*], 
De igual modo contra el que decía que el movimiento no existe'**!, se levantó y echó 
a andar. Ante el que hablaba de los fenómenos celestes, exclamó: «¿Cuántos días 
hace que bajaste del cielo?». Habiendo colocado un individuo perverso sobre la pared 
de su casa la inscripción: «Que nada malo entre», comentó: «¿Y el dueño de la casa 
dónde se meterá?». Después de untarse de ungiiento perfumado los pies declaró que 
el perfume de la cabeza sube al aire, pero de los pies al olfato. Cuando los atenienses 
le instaban a que se iniciara en los misterios, le decían que los iniciados ocupan un 
lugar de preferencia en el Hades, y él replicó: «Sería ridículo que Agesilao y 
Epaminondas yacieran en el fango, mientras unos cualquiera por ser iniciados 
vivieran en las islas de los Bienaventurados». 

Dirigiéndose a unos ratones que corrían a su mesa, dijo: «¡Mira que hasta 
Diógenes alimenta parásitos!». Al llamarle Platón «perro», le dijo: «Sí, pues yo 
regreso una y otra vez a quienes me vendieron». Saliendo de los baños públicos a uno 
que le preguntó si se bañaban muchas personas le dijo que no. Pero a otro, sobre si 
había mucha gente allí, le dijo que sí. Platón dio su definición de que «el hombre es 
un animal bípedo implume» y obtuvo aplausos. Él desplumó un gallo y lo introdujo 
en la escuela y dijo: «Aquí está el hombre de Platón». Desde entonces a esa 
definición se agregó «y de uñas planas». A uno que le preguntó a qué hora se debe 
comer, respondió; «Si eres rico, cuando quieras; si eres pobre, cuando puedas». 

Viendo una vez en Mégara a los rebaños protegidos con pieles, mientras los niños 
iban desnudos, comentó: «Es mejor ser el cordero que el hijo de un megarense». A 
uno que le golpeó con un madero y luego le dijo: «¡Cuidado!», le respondió: «¿Es 
que vas a atizarme de nuevo?». Calificaba a los demagogos de siervos de la masa, y 
las coronas de eflorescencias de la fama. Se paseaba por el día con una lámpara 
encendida, diciendo: «Busco un hombre». Una vez se había quedado de pie bajo el 
chorro de una fuente; mientras que los circundantes le compadecían, presentose 
Platón y dijo: «Si queréis compadeceros de él, abandonadle», aludiendo a su afán de 
notoriedad. Cuando uno le dio un puñetazo, exclamó: «¡Por Heracles! ¿Cómo me he 
descuidado en salir a pasear sin casco?». 

También le dio de puñetazos Midias, al tiempo que le decía: «Te quedan tres mil a 
crédito». Pero al día siguiente tomó él unas correas de boxear y le dio una paliza, 
diciéndole: «Te quedan tres mil a crédito»!*!, Al preguntarle el vendedor de 
fármacos Lisias si creía en los dioses, dijo: «¿Cómo no voy a creer en ellos, cuando 
tengo por seguro que te detestan?». Otros atribuyen este dicho a Teodoro!'**!. Viendo 
a uno que hacía abluciones de purificación, le espetó: «Desgraciado, ¿no sabes que, 
así como no puedes librarte de tus errores de gramática por más abluciones que 
hagas, tampoco te purificarás de los de tu vida?». 
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Reprochaba a las personas en relación a sus oraciones el que suplicaran las cosas 
que les parecían a ellos bienes, pero que no eran tales en realidad. A los que se 
angustiaban por sus sueños les reprochaba no ocuparse de lo que hacían en la vigilia, 
pero preocuparse gravemente de lo que fantaseaban dormidos. Cuando en Olimpia 
proclamó el heraldo: «Dioxipo vence a otros hombres», exclamó: «Ese vence, sí, a 
esclavos; a hombres, yo». 

Era apreciado ciertamente por los atenienses. Pues cuando un muchacho rompió 
la tina donde habitaba, a este le apalearon, y le procuraron otra a Diógenes. Cuenta 
Dionisio el estoico que, apresado tras la batalla de Queronea, fue conducido a 
presencia de Filipo. Entonces le preguntó este quién era, y contestó: «Un observador 
de tu ambición insaciable». Así suscitó su admiración y quedó en libertad. 

Cuando en una ocasión Alejandro envió una misiva a Antípatro en Atenas por 
medio de un tal Atlio, Diógenes, que estaba allí, comentó: 

«Un miserable hijo de miserable a través de un miserable a otro miserable».!*”] 

Como Perdicas lo amenazó, diciendo que, de no alejarse de él, lo habría matado, 
dijo: «No es nada extraordinario; pues también un escorpión o una tarántula habrían 
hecho lo mismo». Consideraba que le habría amenazado mejor con la frase de 
«aunque vivas lejos de mí, podré vivir feliz». Voceaba a menudo que los dioses 
habían concedido a los hombres una existencia fácil, pero que ellos mismos se la 
habían ensombrecido al requerir pasteles de miel, ungiientos perfumados y cosas por 
el estilo. A este respecto le dijo a uno al que su esclavo le ataba el calzado: «Aún no 
eres feliz del todo, mientras este no te suene también; pero eso llegará en cuanto 
quedes inútil de los brazos». 

Al contemplar una vez a los hierommémones de un templo llevar detenido a uno 
de los sacristanes que había robado un copón, exclamó: «Los grandes ladrones han 
apresado al pequeño». Al observar un día a un muchacho que tiraba piedras contra 
una cruz, dijo: «Bien, alcanzarás seguramente ese objetivo». A los muchachos que le 
rodeaban y decían: «Cuidamos de que no nos muerdas», les contestó: «No temáis; un 
perro no come berzas». A uno que se pavoneaba con una piel de león, le dijo: «Deja 
de insultar el sayo de la virtud»!*%!, A uno que elogiaba como feliz a Calístenes!*! y 
comentaba que participaba de la espléndida vida de la corte de Alejandro, le replicó: 
«No es más que un infeliz, que come y cena cuando le parece bien a Alejandro». 

Necesitando dinero, decía a sus amigos que no se lo pedía, sino que se lo 
reclamaba. Una vez que se masturbaba en medio del ágora, comentó: «¡Ojalá fuera 
posible frotarse también el vientre para no tener hambre!». Al ver a un jovencito que 
iba al convite de unos sátrapas, lo apartó, lo recondujo a casa de sus familiares y les 
encargó que lo vigilaran. A un muchacho muy acicalado que le planteaba una 
pregunta le dijo que no podía responderle hasta que, desnudándose, mostrara si era 
hombre o mujer'"%!, A un muchacho que jugaba al cótabo en los baños públicos le 
dijo: «Cuanto mejor (lo hagas), tanto peor (para ti)». En un banquete empezaron a 
tirarle huesecillos como a un perro. Y él se fue hacia ellos y les meó encima, como un 
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perro. 

A los oradores y a todos los que buscaban la fama con sus discursos los llamaba 
«sobrehumanos», queriendo decir «superdesgraciados». Al rico ignorante lo 
calificaba de «vellón de oro». Viendo una vez sobre la casa de un juerguista el cartel 
de «Se vende», dijo: «¡Ya sabía que, con tantas borracheras, acabarías por vomitar a 
tu dueño!». A un jovencito que se quejaba de la turba de sus admiradores le replicó: 
«Deja tú de pasear los reclamos de invitación». Ante unos baños sucios, dijo: 
«¿Dónde se bañan luego los que se han bañado aquí?». Solo él elogiaba a un fornido 
citarista al que todos criticaban. Cuando le preguntaron por qué, contestó: «Porque 
con esa corpulencia se dedica a tocar la cítara y no a ladrón de caminos». 

A un citarista ante el que siempre desertaban los oyentes le saludó: «¡Hola, 
gallo!». Él dijo: «¿Por qué?». Contestó: «Porque con tu canto los levantas a todos». 
Mientras un joven pronunciaba un discurso de aparato, Diógenes con el pliegue de su 
vestido lleno de altramuces se puso a comérselos enfrente de este. Cuando la gente 
desvió su atención hacia él, dijo que se extrañaba de que abandonaran al orador para 
mirarle. Cuando una vez le dijo un individuo muy supersticioso: «¡Te partiré la 
cabeza de un golpe!», replicó: «Y yo solo con estornudar a la izquierda te daré 
escalofríos»!”!!, Como Hegesias le rogaba que le prestara alguno de sus escritos, le 
dijo: «¡Eres un frívolo, Hegesias! Tú no echas mano a los higos pintados, sino a los 
de verdad. Pero en el ejercicio de la virtud dejas de lado lo real, y acudes a lo 
literario». 

A uno que le echaba en cara su exilio, le dijo: «Pero por ese motivo, desgraciado, 
vine a filosofar». Y otra vez, cuando uno le dijo: «Los sinopenses te condenaron al 
destierro», dijo: «Y yo a ellos a la permanencia en su ciudad». Viendo una vez a un 
vencedor olímpico que pastoreaba un rebaño, le dijo: «Pronto, amigo, has trocado 
Olimpia por Nemea»!*2!. Cuando le preguntaron por qué eran insensibles los atletas, 
contestó: «Porque están hechos de carne de cerdo y de buey». Pedía limosna a una 
estatua. Al preguntarle que por qué lo hacía, contestó: «Me acostumbro a ser 
rechazado». Al pedirle limosna a uno —y empezó a hacerlo por necesidad—, dijo: 
«Si has dado ya a otros, dame también a mí. Y si no, empieza por mí». 

Al ser preguntado por un tirano cuál era el mejor bronce para una estatua, dijo: 
«El que usaron para forjar a Harmodio y Aristogitón»!”"!, Al preguntarle que cómo 
trataba Dionisio a sus amigos, contestó: «Como a sacos, colgando a los llenos y 
tirando a los vacíos». Cuando un recién casado hizo escribir sobre la pared de su 
Casa: 


El hijo de Zeus, el victorioso Heracles, 
aquí habita. Que no entre ningún mal 


añadió por escrito: «Después de la guerra, la alianza». 
Dijo que la pasión por el dinero es la metrópoli de todos los males. Al ver a un 
juerguista que comía aceitunas en una taberna, dijo: «Si hubieras comido así, no 
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cenarías así». 

Decía que los hombres buenos son imágenes de los dioses. Que el amor era la 
ocupación de los desocupados. Cuando le preguntaron qué era una desdicha en la 
vida, dijo: «Un viejo sin recursos». Preguntado sobre cuál de las bestias muerde más 
dañina, respondió: «De las salvajes, el sicofante; de las domésticas, el adulador». Al 
ver a dos centauros muy mal pintados, dijo: «¿Cuál de los dos es Quirón?»!"l, Decía 
que el discurso de elogio era un lazo meloso. Llamaba al vientre Caribdis de la 
existencia. Al oír cierta vez que el flautista Dídimo había sido atrapado en adulterio, 
flagrante, dijo: «Merece que le cuelguen por su nombre»!”*!, Como le preguntaron 
una vez que por qué es pálido el oro, contestó: «Porque son muchos los que conspiran 
contra él». Al ver a una mujer transportada en una litera, dijo: «La jaula no está 
proporcionada a la fiera». 

Viendo una vez a un esclavo fugitivo echado sobre el brocal de un pozo, le dijo: 
«¡Muchacho, ten cuidado no recaigas!». Al ver a un ladrón de mantos en los baños 
públicos, le preguntó: «¿Vienes a desnudarte o a vestirte?»!*l, Al ver a unas mujeres 
ahorcadas de un olivo, exclamó: «¡Ojalá todos los árboles dieran un fruto 
semejante!». Viendo a un ladrón de vestidos, le dijo: 


¿A qué estás aquí, bravísimo? 
[57] 


¿Acaso para despojar a algún cadáver de los yacentes? 
Cuando le preguntaron si tenía algún pequeño esclavo o un siervo, respondió que 
no. Y al volverle a preguntar: «¿Entonces, cuando te mueras, quién te llevará a la 

tumba?», contestó: «Cualquiera que necesite mi casa». 
Al ver a un hermoso muchacho que dormía descuidadamente, lo sacudió y le dijo: 


¡Despierta! 
No sea que mientras duermes alguno te clave su lanza en la espalda. 


A uno que compraba las golosinas caras del mercado: 


De breve vida serás, hijo mío, según te portas en la plaza.!*] 

Cuando Platón dialogaba sobre las ideas y mencionaba la «mesidad» y la 
«tazonez», dijo: «Yo veo una mesa y un tazón, pero de ningún modo la mesidad y la 
tazonez». Y él replicó: «Con razón, porque posees los instrumentos con los que se 
ven la mesa y el tazón, los ojos. Pero aquello con lo que se percibe la mesidad y la 
tazonez, la inteligencia, no la posees». 

Cuando a Platón le preguntaron: «¿Qué te parece Diógenes?», respondió: «Un 
Sócrates enloquecido». 

Preguntado por alguien sobre cuál es el momento oportuno para casarse, dijo: 
«Los jóvenes todavía no, los viejos ya no». Preguntado acerca de qué querría recibir a 
cambio de un puñetazo, dijo: «Un casco». A un jovencito que se acicalaba, le dijo al 
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verlo: «Si lo haces con vistas a los hombres, eres un perdido; si para las mujeres un 
bribón». Al observar a un muchacho que se ruborizaba, le dijo: «Ánimo, ese es el 
color de la virtud». 

A uno que decía que la vida es un mal le dijo: «No la vida, sino la mala vida». A 
los que le aconsejaban que persiguiera a su esclavo que se había fugado, contestó: 
«Sería ridículo que Manes viva bien lejos de Diógenes, y que Diógenes no pueda 
vivir sin Manes». 

Comiendo aceitunas, le trajeron un pastel, y, arrojándolo, dijo: «¡Extranjero, 
apártate, paso libre a los tiranos!»!*%. Y otra vez: «Azotó una aceituna»! 

Cuando le preguntaron qué raza de perro era, dijo: «Cuando tengo hambre, un 
maltés; cuando estoy harto, un moloso, de esos que la mayoría elogia, pero que no se 
atreven a llevar con ellos de caza por temor a la fatiga. Así tampoco sois capaces de 
convivir conmigo por temor a los dolores». 

Le preguntaron si los sabios comen pasteles y respondió: «Todo, como los demás 
hombres». Al serle preguntado por qué dan limosnas a los pobres, y no a los 
filósofos, respondió: «Porque piensan que pueden llegar a ser cojos o ciegos, pero 
nunca a filosofar». Le mendigaba a un avaro, y como este se demorara, le dijo: 
«Amigo, te pido para mi comida, no para mi entierro»!*!l, A uno que le censuraba por 
haber falsificado la moneda, le dijo: «Hubo una vez una época en que yo era como tú 
ahora; pero como yo soy ahora, tú no serás jamás». Y a otro que le hacía el mismo 
reproche le replicó: «También antes me meaba encima, pero ahora no». 

Al llegar a Indo y ver los portones de la muralla enormes y la ciudad pequeña, 
dijo: «¡Ciudadanos de Indo, cerrad los portalones, para que no se os escape la 


ciudad!». Al ver una vez a un ladrón de púrpura atrapado en delito, citó el verso!*?l: 


Le sorprendió la muerte purpúrea y la Moira poderosa. 


Como Crátero le invitara a acudir a su corte, respondió: «Prefiero lamer sal en 
Atenas que disfrutar de la espléndida mesa en el palacio de Crátero». Acercándose al 
orador Anaxímenes, que era gordo, le dijo: «Danos a los pobres parte de tu barriga; 
así tú te aligerarás y a nosotros nos beneficiarás». 

En una ocasión en que este mismo pronunciaba un discurso, alzando en su mano 
un pescado seco, dispersó a sus oyentes. Como aquel se enfadó, le dijo: «La 
conferencia de Anaxímenes ha quedado disuelta por un pescado en salazón de un 
óbolo». 

Al reprocharle que comía en medio del ágora, repuso: «Es que precisamente en 
medio del ágora sentí hambre». Algunos le adjudican también la anécdota de que 
Platón, al verle lavar unas lechugas, se le acercó y en voz baja le dijo: «Si adularas a 
Dionisio, no lavarías lechugas». Y él respondió igualmente en voz baja: «Y si tú 
lavaras lechugas no adularías a Dionisio». Al que le dijo: «La gente se ríe de ti», le 
respondió: «También de ellos los asnos algunas veces; pero ni ellos se cuidan de los 
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asnos ni yo de ellos». Al ver una vez a un joven que filosofaba, le dijo: «Muy bien, 
porque desvías a los amantes del cuerpo a la belleza del alma». 

Admirando uno las ofertas votivas del santuario de Samotracia, comentó: «Serían 
muchas más si también los que no se salvaron hubieran dedicado las suyas». Otros 
atribuyen esto a Diágoras de Melos. A un bello muchacho que iba a un convite le 
dijo: «Volverás peor». Como se lo encontró al regreso y le comentó en seguida: «Ya 
regreso y no salí peor», contestó: «Peor no, más juerguista sí»!*%l, Le pedía limosna a 
un individuo de mal carácter. Cuando este dijo: «Si logras convencerme», le replicó: 
«Si pudiera convencerte, te habría convencido para que te ahorcases». 

Regresaba de Esparta a Atenas, y uno le preguntó: «¿De dónde y adónde?». 
Respondió: «De la habitación de los hombres a la de las mujeres». 

Regresaba de Olimpia y alguien le preguntó si había allí mucha gente. Respondió: 
«Mucha gente, sí, pero pocas personas». 

Los libertinos, dijo, eran semejantes a higueras crecidas en una cresta abrupta, 
cuyos frutos no gusta ninguna persona, sino que los devoran los cuervos y los buitres. 
Cuando Friné dedicó una estatua de oro de Afrodita en Delfos, dicen que él escribió 
sobre ella: «Don de la lujuria helénica». Acudió una vez Alejandro hasta él y le dijo: 
«Yo soy Alejandro el gran rey». Repuso: «Y yo Diógenes el Perro». Al preguntarle 
por qué se llamaba «perro», dijo: «Porque muevo el rabo ante los que me dan algo, 
ladro a los que no me dan, y muerdo a los malvados». 

Estaba cogiendo los frutos de una higuera, cuando el guardián le dijo: «De ahí 
mismo se ahorcó anteayer un hombre». Contestó: «Yo la purifico ahora»"*%!, Al ver a 
un vencedor olímpico que miraba embelesadamente a una hetera, dijo: «Ved a un 
carnero furioso en la pelea que es arrastrado del dogal por una muchachuela 
cualquiera». Decía que las heteras hermosas eran parecidas a un dulce envenenado. 

Mientras comía en el ágora, los que le rodeaban le gritaban repetidamente: 
«¡Perro!». Contestó: «¡Perros sois vosotros que me rondáis cuando como!». Dos tipos 
tímidos se ocultaban a su paso y les dijo: «¡No temáis! ¡Un perro no come berzas!». 
Preguntado a propósito de un muchacho que se había prostituido que de dónde era, 
dijo: «De Burdelia»!*!. Viendo a un necio atleta ejercer de médico, le dijo: «¿A qué 
viene eso? ¿Acaso quieres tumbar así a los que antes te derrotaron?». Al ver al hijo de 
una hetera tirar piedras a la gente, le dijo: «Ten cuidado, no le des a tu padre». 

Enseñándole una vez un mozalbete el cuchillo que había recibido de su amante, 
comentó: «La hoja es hermosa, pero el mango feo»!**!, Al elogiar algunos a quien le 
había hecho un obsequio, dijo: «¿Y no me elogiáis a mí que merecí recibirlo?». Como 
uno le reclamara su vestido, le dijo: «Si me lo diste, es mío; si me lo prestaste, lo 
llevo de prestado». Como un ciudadano espurio le dijera que llevaba oro en su manto, 
le respondió: «Sí, por eso duermes tan bien cubierto con él». 

Al serle preguntado qué había sacado de la filosofía, dijo: «De no ser alguna otra 
cosa, al menos el estar equipado contra cualquier azar». Preguntado que de dónde era, 
respondió: «Cosmopolita». Cuando unos hacían un sacrificio para tener un hijo, les 
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dijo: «¿Y para que salga de buena condición no hacéis sacrificios?». Al serle 
reclamada su aportación por el director de una comida colectiva, le replicó con el 
verso: 


¡Despoja a los demás, pero mantén tus manos lejos de Héctor!!971. 


Decía que las concubinas de los reyes eran reinas; pues hacían lo que querían. Al 
honrar por decreto los atenienses a Alejandro como Dioniso, dijo: «¡Y a mí hacedme 
Sérapis!»!*8l Al que le reprochaba que se metía en lugares infectos, le repuso: 
«También el sol entra en los retretes, pero no se mancha». 

Cuando comía en un santuario, como colocaran a su lado algunos panes sucios, 
los cogió y los arrojó, diciendo que en un lugar consagrado no debía entrar nada 
sucio. A uno que le dijo: «Sin ningún conocimiento filosofas», le respondió: «Aunque 
tan solo pretenda la sabiduría, también eso es filosofar». A uno que le presentaba a su 
hijo y decía que era de excelente natural y de costumbres muy ordenadas, le contestó: 
«¿Entonces para qué me necesita?». De los que hablaban de lo correcto, pero que no 
lo practicaban, decía que nada diferían de una cítara, pues tampoco esta oye ni 
percibe. Entraba en el teatro en contra de los demás que salían. Al preguntarle que 
por qué, dijo: «Eso es lo que trato de hacer durante toda mi vida». 

Al ver a un muchacho afeminado, le dijo: «¿No te avergúenzas de tomar sobre ti 
mismo una decisión peor a la de la naturaleza? Porque ella te hizo hombre, mientras 
tú te fuerzas a ser mujer». 

Al contemplar a un alocado que afinaba un salterio, le dijo: «¿No te avergijenzas 
de armonizar los sones de un madero, y no compensar tu alma a la vida?». A uno que 
decía: «No estoy capacitado para la filosofía», le repuso: «¿Para qué entonces vives, 
si no te importa el vivir bien?». A uno que menospreciaba a su padre, le dijo: «¿No te 
avergúenzas de despreciar a ese gracias al cual puedes enorgullecerte?». Observando 
a un joven de bella figura que hablaba muy mal, le comentó: «¿No te da vergúenza 
sacar de un mango de marfil una cuchilla de plomo?». 

Cuando le reprocharon que se pusiera a beber en la tienda de vinos, dijo: 
«También me corto el pelo en la barbería». Como le censuraran por haber recibido un 
vestido de Antípatro, respondió: 


No son desde luego rechazables los dones preciosos de los dioses!*9!, 

Al que sacudió dándole con una viga, y luego dijo: «¡Cuidado!», le atizó con su 
bastón a la vez que decía: «¡Cuidado!». Al que perseguía a una hetera, dijo: «¿Por 
qué quieres alcanzar, desventurado, lo que es mejor extraviar?». A uno que se 
perfumaba, le dijo: «Ten cuidado que el aroma de tu cabeza no procure mal olor a tu 
vida». Decía que los criados son esclavos de sus amos, y que los débiles lo son de sus 
pasiones. 

Al preguntarle que por qué llamaban a los esclavos andrápoda, contestó: «Porque 
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tienen los pies de hombres (andron pódas), pero el espíritu como el tuyo ahora, 
preguntador». A un juerguista le pedía una mina!”%!, Le preguntó este que por qué a 
los demás les pedía un óbolo, y a él una mina, y le contestó: «Porque de los demás 
espero recibir de nuevo, pero de ti está en las rodillas de los dioses si tendré otra 
oportunidad de recibir algo». Al serle reprochado que él pedía limosna, mientras que 
Platón no mendigaba, dijo: «También pide, pero 


acercando su cabeza, para que no se enteren los demás»!”"!. 

Al ver a un arquero torpe se sentó junto al blanco, diciendo: «Para que no me 
alcance». Decía que los amantes son desdichados por placer. 

Al ser preguntado si la muerte es un mal, contestó: «¿Cómo va a ser un mal, si 
cuando está presente no la sentimos?»!”?l, A Alejandro que, erguido ante él, le 
preguntó: «¿No me temes?», le dijo: «¿Por qué? ¿Eres un bien o un mal?». Como él 
respondió: «Un bien», dijo: «¿Pues quién teme un bien?». 

Dijo que la educación era sensatez para los jóvenes, consuelo para los viejos, 
riqueza para los pobres, adorno para los ricos. A Didimón el adúltero, que una vez 
estaba curando el ojo de una muchacha, le dijo: «Pon atención, no sea que al tratar de 
curar el ojo de la muchacha perviertas a la pupila»!”*!, Al decirle alguien que sus 
amigos conspiraban contra él: «¿Y qué hay que hacer», dijo, «si es que hay que tratar 
a los amigos de igual modo que a los enemigos?». 

Al preguntarle qué es lo más hermoso entre los hombres, contestó: «La 
sinceridad»"4l, Entrando en la casa de un maestro y viendo muchas estatuas de 
Musas, pero pocos alumnos, exclamó: «¡Gracias a las diosas, maestro, tienes muchos 
discípulos!». Acostumbraba a realizarlo todo en público, tanto las cosas de Deméter 
como las de Afrodita. Y exponía unos argumentos de este estilo: «Si el comer no es 
nada extraño, tampoco lo es en el ágora. No es extraño el comer. Luego tampoco lo es 
comer en el ágora». Masturbándose en público repetidamente, decía: «¡Ojalá se 
Calmara el hambre también con frotarse la barriga!». Se le atribuyen, además, otras 
cosas, que sería largo enumerar porque son muchas. 

Decía que hay un doble entrenamiento: el espiritual y el corporal. En este, por 
medio del ejercicio constante, se crean imágenes que contribuyen a la ágil disposición 
en favor de las acciones virtuosas!””!, Pero que era incompleto el uno sin el otro, 
porque la buena disposición y el vigor eran ambos muy convenientes, tanto para el 
espíritu como para el cuerpo. Aportaba pruebas de que fácilmente se desemboca de la 
gimnasia en la virtud. Pues en los oficios manuales y en los otros se ve que los 
artesanos adquieren una habilidad manual extraordinaria a partir de la práctica 
constante, e igual los flautistas y los atletas cuánto progresan unos y otros por el 
continuo esfuerzo en su profesión particular; de modo que, si estos trasladaran su 
entrenamiento al terreno espiritual, no se afanarían de modo incompleto y superfluo. 

Decía que en la vida nada en absoluto se consigue sin entrenamiento, y que este 
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es Capaz de mejorarlo todo. Que deben, desde luego, en lugar de fatigas inútiles, 
elegir aquellas que están de acuerdo con la naturaleza quienes quieren vivir felices, y 
que son desgraciados por su necedad. Y que incluso el desprecio del placer, una vez 
practicado, resulta muy placentero. Y que, así como los acostumbrados a vivir 
placenteramente cambian a la situación contraria con disgusto, así los que se han 
ejercitado en lo contrario desprecian con gran gozo los placeres mismos. Conversaba 
sobre estas cosas y las ponía en práctica abiertamente, troquelando con nuevo cuño lo 
convencional de un modo auténtico, sin hacer ninguna concesión a las convenciones 
de la ley, sino solo a los preceptos de la naturaleza, afirmando que mantenía el mismo 
género de vida que Heracles, sin preferir nada a la libertad. 

Decía que todo era propiedad de los dioses y empleaba los argumentos que ya 
hemos referido antes: Todo es de los dioses. Los sabios son amigos de los dioses. Las 
propiedades de los amigos son comunes. Por tanto, todo es de los sabios. Acerca de la 
ley decía que sin ella no es posible la vida democrática; y que sin una ciudad 
democrática no hay ningún beneficio del ser civilizado. La ciudad es civilización. No 
hay ningún beneficio de la ley sin una ciudad. Por tanto, la ley es un producto de la 
civilización. Se burlaba de la nobleza de nacimiento y de la fama y de todos los otros 
timbres honoríficos, diciendo que eran adornos externos del vicio. Decía que solo hay 
un gobierno justo: el del universo; y que las mujeres debían ser comunes, sin 
establecer ningún matrimonio, sino que el que persuadiera a una se uniera con la que 
había persuadido. Por eso también los hijos habían de ser comunes. 

No le parecía nada impropio llevarse cualquier cosa de un templo ni comer la 
carne de cualquier animal. Ni siquiera le parecía impío el devorar trozos de carne 
humana, como ejemplificaba con otros pueblos. Incluso comentaba que, según la 
recta razón, todo estaba en todo y circulaba por todo. Así, por ejemplo, en el pan 
había carne y en la verdura pan, puesto que todos los cuerpos se contaminan con 
todos, interpenetrándose a través de ciertos poros invisibles y transformándose 
conjuntamente en exhalaciones!”%!, Así lo hace ver en el Tiestes, si es que las 
tragedias son obras suyas y no de aquel Filisco de Egina, íntimo suyo, o de Pasifonte 
el hijo de Luciano!””l, que, según Favorino en su Historia miscelánea, las habría 
compuesto tras la muerte de Diógenes. De la música, la geometría, la astrología y las 
ciencias de esa especie se desentendió, por considerarlas inútiles e innecesarias. 

Era ocurrentísimo en los enfrentamientos coloquiales, como está claro por los 
ejemplos que hemos presentado antes. 

Y soportó del modo más digno su venta como esclavo. En un viaje a Egina fue 
capturado por unos piratas, a los que mandaba Escírpalo, conducido a Creta y puesto 
a la venta. Cuando el pregonero le preguntó qué sabía hacer, dijo: «Gobernar 
hombres». Entonces señalando a un corintio que llevaba una túnica con franja de 
púrpura, el ya mencionado Jeníades, dijo: «¡Véndeme a ese! Ese necesita un dueño». 
En efecto, lo compró Jeníades y, llevándoselo a Corinto le encomendó educar a sus 
hijos y dejó en sus manos su casa. Y ella administraba de tal forma en todos los 
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asuntos, que aquel solía pasar diciendo: «Un buen genio ha entrado en mi casa». 

Cuenta Cleómenes en su obra titulada Pedagógico que sus amigos quisieron 
rescatarle, y él los llamó simples. Porque los leones no son esclavos de quienes los 
alimentan, sino que los que los alimentan lo son de los leones. Pues el temor es 
característica del esclavo, y son los hombres los que temen a las fieras. 

Era admirable su fuerza de persuasión, de modo que fácilmente se atraía a 
cualquiera con sus palabras. Se cuenta, en efecto, que un cierto Onesícrito de Egina 
envió a Atenas a uno de sus dos hijos, que al escuchar a Diógenes se quedó en la 
ciudad. Tras este mandó a su otro hijo, el mayor, Filisco, ya mencionado antes, e 
igualmente Filisco se quedó allí. Cuando en un tercer viaje llegó él mismo, de igual 
modo se unió a sus hijos para filosofar en su compañía. Tan mágica era la atracción 
de las palabras de Diógenes. Tuvo también como discípulo a Foción, el apodado el 
Honesto, y a Estilpón de Mégara y a numerosos hombres políticos. 

Se dice que murió tras haber vivido cerca de noventa años. Acerca de su muerte 
se cuentan versiones diversas. Pues unos refieren que, después de haberse comido un 
pulpo vivo, tuvo un tremendo cólico y murió a consecuencia de este. Otros dicen que 
fue por contener su respiración. Entre estos está Cércidas de Megalópolis, que en sus 
versos coliámbicos dice así. 


No, ya no está el de antes, el de Sinope, 

aquel paseante de bastón, de veste doblada, vividor a cielo raso. 
Porque ya partiose, hincando los dientes en el labio, 

y reteniendo el aliento de un mordisco. En verdad fue 

Diógenes de la estirpe de Zeus, un celeste perro. 


Otros dicen que, cuando trataba de repartir un pulpo entre unos perros, le 
mordieron en un tendón de la pierna y cayó al suelo. Sus amigos, en cambio, según 
cuenta Antístenes en sus Sucesiones, conjeturaron la retención del aliento. 

El caso es que por entonces vivía en el Cráneo, el gimnasio a la entrada de 
Corinto. Según lo acostumbrado, acudieron allí sus amigos y lo hallaron envuelto en 
su ropa y creyeron que dormía, aunque él no era dormilón ni perezoso. Luego, al 
levantar el pliegue del vestido, lo encontraron exánime, y sospecharon que había 
hecho tal cosa con la intención de escapar a lo que le quedaba de vida. 

Entonces hubo una disputa entre sus amigos, según dicen, sobre quiénes le 
enterrarían. E incluso llegaron a las manos. Pero acudieron los padres de los 
discípulos y otras personas influyentes, y estos lo enterraron junto al portón que mira 
hacia el Istmo. Sobre la tumba alzaron una columna y sobre ella un perro de mármol 
de Paros. Después también los ciudadanos le honraron con estatuas de bronce y 
pusieron esta inscripción!”*!: 


Hasta el bronce envejece con el tiempo, pero en nada 

tu gloria la eternidad entera, Diógenes, mellará. 

Pues que tú solo diste lección de autosuficiencia a los mortales 
con tu vida, y mostraste el camino más ligero del vivir. 
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Hay también unos versos míos en metro proceleusmático!”?!: 


A.— Diógenes, venga, di qué azar te arrastró fatal 
al Hades. D.— Arrastrome el salvaje mordisco de un perro. 


Algunos dicen que, al morir, encargó que lo dejaran sin enterrar para que 
cualquier animal pudiera alimentarse de él, o que le arrojasen a un hoyo y le echaran 
encima un poco de polvo. Otros, que le echaran al Iliso!*%), para ser de utilidad a sus 
congéneres. 

Demetrio en sus Homónimos dice que en el mismo día murió Alejandro en 
Babilonia y Diógenes en Corinto. Era ya viejo en la olimpíada ciento trecel?!!, 

Se le atribuyen los libros siguientes: 


Diálogos: 
Cefalión. 
Ictias. 
Corneja. 
Pórdalo. 
Pueblo de Atenas. 
República. 
Tratado de ética. 
Acerca de la riqueza. 
Erótico. 
Hipsias. 
Aristarco. 
Sobre la muerte. 
Cartas. 


Y siete tragedias: 
Helena. 
Tiestes. 
Heracles. 
Aquiles. 
Medea. 
Crisipo. 
Edipo. 

Sosícrates, en el primer libro de su Tradición, y Sátiro en el cuarto de sus Vidas, 
dicen que nada es de Diógenes. Las tragediuchas afirma Sátiro que son de Filisco de 
Egina, el amigo íntimo de Diógenes. Soción, en su libro séptimo, dice que solo son de 
Diógenes las obras siguientes: Sobre la virtud, Sobre el bien, Erótico, Mendigo, 
Tolmeo, Pórdalo, Casandro, Cefalión, Filisco, Aristarco, Sísifo, Ganimedes, 


Anécdotas, Cartasl*?!. 
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Existieron cinco Diógenes. El primero, el de Apolonia, un filósofo de la 
naturaleza. El comienzo de su tratado es este: «Al comenzar cualquier razonamiento 
me parece que es necesario proponerle una base indiscutible». El segundo, de Sición, 
el que escribió sobre el Peloponeso. El tercero, este de que hablamos. El cuarto, un 
estoico, de Seleucia en cuanto a su origen, pero también llamado el babilonio por su 
vecindad de esta región. El quinto, de Tarso, que dejó un escrito sobre Cuestiones de 
Poética que intenta resolver. 

En cuanto al filósofo, cuenta Atenodoro en el libro octavo de sus Paseos que tenía 
siempre el cutis brillante porque solía darse ungiientos. 


Mónimo 


Mónimo de Siracusa fue un discípulo de Diógenes, siervo de cierto banquero de 
Corinto, según refiere Sosícrates. Como a este lo visitaba con frecuencia Jeníades, el 
que había comprado a Diógenes, que relataba su excelente disposición, tanto respecto 
a sus dichos como de sus hechos, infundió en Mónimo un amor extremado hacia 
aquel. Con que Mónimo, fingiendo ataques de locura, empezó de pronto a arrojar por 
el aire las monedas y toda la plata de la mesa del banquero, hasta que su dueño lo 
despidió. Y al momento estaba a las órdenes de Diógenes. Siguió también a Crates el 
cínico con asiduidad y se atuvo a una conducta similar, de modo que al verle de 
nuevo su amo más se persuadía de que andaba loco. 

Llegó a ser un hombre de cierta reputación, ya que incluso el cómico Menandro 
lo ha mencionado. En efecto, en una de sus piezas teatrales, en El palafrenero, 
escribió esto: 


Había un tal Mónimo, hombre sabio, Filón, 

si bien bastante estrafalario... A.— ¿El que llevaba zurrón? 
B.— Y tres zurrones, sí. Pues aquel dijo 

una frase que no era semejante, ¡por Zeus!, 

a la de «Conócete a ti mismo» ni a otras sentencias 
afamadas. Sino que estaba por encima de ellas el sucio 
mendigo, que dijo: «Todo lo que imaginamos es vanidad». 


Este se hizo muy riguroso en su desprecio de la opinión pública y en el hábito de 
perseguir la verdad. 

Dejó escritas pequeñas obras festivas en las que hay una dosis de seriedad 
solapada, y un Acerca de los impulsos, en dos libros, y un Protréptico. 


Onesícrito 


De este Onesícrito unos dicen que era de Egina, pero Demetrio de Magnesia afirma 
que era de Astipalea. También este fue uno de los discípulos conspicuos de Diógenes. 
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Su experiencia personal parece guardar cierta similitud con la de Jenofonte. En 
efecto, mientras el uno hizo una campaña con Ciro, este la hizo con Alejandro; aquel 
escribió la Ciropedia (La educación de Ciro), y este ha escrito Cómo fue educado 
Alejandro. Y el uno trazó el encomio de Ciro, el otro, el de Alejandro. Y en su 
comentario se le asemeja, si bien como imitador queda por detrás de su modelo. 

Hubo también un Menandro discípulo de Diógenes, el apodado «Madera de 
roble», admirador de Homero, y Hegesias de Sinope, apodado «Collar de perro», y 
Filisco de Egina, al que ya hemos mencionado. 


Crates 


Crates, hijo de Ascondas, era de Tebas. También este es uno de los discípulos ilustres 
del Perro. Hipóboto, sin embargo, dice que no fue discípulo de Diógenes 
personalmente, sino de Brisón de Acaya. Como suyo se transmite este poemilla 
festivo: 


Pera es una ciudad que se alza en medio de la púrpura ilusión, 
hermosa y espléndida, bañada de mugre, desprovista de todo, 
en la que no atraca ningún alocado parásito, 

ni ningún glotón, de los que se ufanan de sus cachas de puta. 
Pero produce tomillo, ajos, higos y chuscos de pan, 

por los cuales no combaten entre sí sus moradores, 

ni se proveen de armas para defender su moneda o su honor. 


Hay también un «diario» suyo muy difundido que dice así: 


Prepara diez minas para el cocinero, una dracma para el médico, 
cinco talentos para el adulador, humo para el consejero, 
un talento para la prostituta, un trióbolo para el filósofo. 


Le llamaban «el abrepuertas» porque entraba en cualquier casa y aconsejaba a sus 
habitantes. También es suyo esto: 


Poseo todo cuanto aprendí y medité y los venerables 
preceptos de las Musas. Lo demás, mucho y magnífico, lo arrebata la ilusión. 


También dijo que de la filosofía había sacado: «un cuartillo de lentejas y el no 
preocuparme por nada». También se le atribuye la conocida sentencia: 


El amor lo hace cesar el hambre, y si no, el tiempo. 
Y si no puedes servirte de estos medios, el lazo de horca. 


Alcanzó su momento de madurez en la olimpíada ciento trece. De él cuenta 
Antístenes en sus Tradiciones que, al ver en una tragedia a Télefo que llevaba un 
pequeño hato y nada más en una situación lamentable, se sintió atraído a la filosofía 
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cínica. Vendió su hacienda —y era una persona de notable posición—, logrando 
reunir unos doscientos talentos, y los repartió entre sus conciudadanos. Y él se dedicó 
a filosofar tan rigurosamente que incluso el comediógrafo Filemón deja mención de 
él, cuando dice: 


Y durante el verano llevaba un manto grueso, 
para ser como Crates, y en invierno unos andrajos. 


Cuenta Diocles que le convenció Diógenes a que dejara su hacienda como pasto 
para rebaños, y a arrojar al mar todo el dinero que tenía. Y dice también que la casa 
de Crates (fue habitada) por Alejandro, como la de Hiparquia por Filipo. A menudo 
se le acercaban algunos de sus parientes con la intención de disuadirle y los 
ahuyentaba persiguiéndolos con su bastón, y se mantenía firme. Cuenta Demetrio de 
Magnesia que confió su dinero a cierto banquero, con instrucciones de que, si sus 
hijos resultaban personas corrientes, se lo entregara; pero si se hacían filósofos, que 
lo repartiera entre el pueblo, pues aquellos, al dedicarse a la filosofía, no necesitarían 
nada más. Eratóstenes refiere que de Hiparquia, de la que hablaremos luego, tuvo un 
hijo, llamado Pasicles, y que cuando salió del servicio militar, lo condujo a la 
habitación de una prostituta, y le dijo que esa era la boda que le disponía su padre. 

Decía que los amoríos de los adúlteros eran un motivo de tragedia, pues tienen 
como pago destierros y asesinatos; mientras que los de los que se lían con heteras 
resultan cómicos, pues a partir de la intemperancia y la embriaguez concluyen en 
locura. Hermano de este fue Pasicles, discípulo de Euclides. 

Favorino en el libro segundo de sus Recuerdos cuenta un gracioso hecho de 
Crates. Cuenta, pues, que, al implorar algo de un director de un gimnasio, le agarraba 
de las caderas. Y como este se irritara, le dijo: «¿Pues qué, no son estas tan tuyas 
como las rodillas?»(9%l, Decía que es imposible encontrar a alguien sin defecto, sino 
que, como en una granada, siempre hay un grano pocho. Habiendo irritado al citaredo 
Nicódromo, este le dejó la cara señalada por sus golpes. Entonces se pegó en la frente 
una tablilla que tenía escrito: «Obra de Nicódromo». 

Insultaba a propósito a las prostitutas para acostumbrarse a las calumnias. A 
Demetrio de Falero, que le había enviado unos panes y vino, se lo reprochó, al decir: 
«¡Ojalá que las fuentes dieran también panes!». Porque es evidente que bebía agua. 
Al ser detenido por los inspectores de policía de Atenas por ir vestido de muselina, 
díjoles: «Hasta a Teofrasto puedo mostraros envuelto en muselina». Como ellos no se 
lo creían, los condujo a una barbería y les mostró a Teofrasto que se cortaba el pelo. 
En Tebas fue azotado por el jefe de un gimnasio —otros dicen que fue en Corinto por 
Eutícrates— y luego era arrastrado por un pie. Sin darle importancia, exclamó el 
verso: 


Lo arrastraba agarrándolo de un pie por el celeste atrio!941, 
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Diocles cuenta que fue arrastrado por Menedemo de Eretria. El caso es que este 
era de hermoso aspecto y se creía que tenía relaciones íntimas con Asclepíades de 
Fliunte. Con que Crates le palmeó las caderas, y dijo: «¿Anduvo por aquí 
Asclepíades?». Por esto se enfureció Menedemo y lo arrastraba, cuando él pronunció 
aquella frase. 

Zenón de Citio cuenta en sus Anécdotas que en cierta ocasión cosió una piel de 
cordero a su vestido, sin miramientos. Él era feo de aspecto y cuando hacía gimnasia 
se reían de él. Acostumbraba decir entonces alzando sus brazos: «¡Ánimo, Crates! Es 
por el bien de tus ojos y de todo tu cuerpo. A esos que se burlan, ya los verás, 
torturados por la enfermedad, felicitarte, mientras se hacen reproches a sí mismos por 
su negligencia». 

Decía que hay que filosofar hasta el momento en que los generales le parezcan a 
uno conductores de asnos. Comentaba que los que están acompañados por aduladores 
están tan abandonados como los corderos entre los lobos; pues ni a aquellos ni a estos 
los acompañan quienes quieren protegerlos, sino dañarlos. Al darse cuenta de que se 
moría, salmodiaba para sí estas palabras: 


Ya te vas, querido jorobado, 
y partes a los dominios de Hades doblegado por la vejez. 


Pues estaba encorvado por la edad. 

A Alejandro, que le preguntó si quería que se reconstruyera su patria, le contestó: 
«¿Qué más da? Probablemente otro Alejandro la arrasará de nuevo». Decía que tenía 
como patria el anonimato y la pobreza, inexpugnables a la Fortuna, y que era 
conciudadano de Diógenes, a quien no pudo atacar la envidia. También lo ha 
mencionado Menandro en su comedia Las gemelas, así: 


Deambularás conmigo llevando tu sayal 
[85] 


como en tiempos con el cínico Crates su mujer 
Además, él entregó a su hija en matrimonio, según él mismo dijo, dejándola treinta 
días a prueba. 
Sus discípulos fueron los siguientes: 


Metrocles 


Metrocles de Maronea, hermano de Hiparquia, fue primero alumno de Teofrasto el 
peripatético, y se hizo tan refinado que, como una vez en medio de un ejercicio de 
lectura en la escuela se le escapó un pedo, se había encerrado en su casa abatido por 
la desesperación, con la intención de dejarse morir de desánimo. Al enterarse Crates, 
llamado para socorrerlo, acudió a su casa, después de hartarse a propósito de lentejas, 
y trababa de persuadirle con sus razonamientos de que no había hecho nada feo; pues 
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habría sido un milagro impedir la salida de los gases de acuerdo con el proceso 
natural. Al fin, echándose unos pedos, le convenció, aportando el consuelo con la 
similitud de las acciones. Desde entonces siguió sus enseñanzas y se hizo un hombre 
cabal en filosofía. 

Él quemó sus propios escritos, según cuenta Hecatón en el primer libro de sus 
Anécdotas, comentando estas palabras!*0!: 


Estos son fantasmas de los sueños de los muertos. 


Otros refieren que fueron las lecciones de Teofrasto lo que echó al fuego, citando 
el verso!97): 


Acude acá Hefesto, Tetis ahora te necesita. 


Este decía que de las cosas unas se adquieren comprándolas con dinero, como una 
casa, y otras, con tiempo y dedicación, como la educación. Y de Teómbroto lo fue 
Demetrio de Alejandría, de Cleómenes Timarco de Alejandría y Equecles de Éfeso. 
No solo esto, que Equecles lo fue de TTeómbroto, además, como Menedemo, del que 
vamos a hablar. También Menipo de Sinope destacó entre estos. 


Hiparquia 


También quedó cautivada por sus doctrinas la hermana de Metrocles, Hiparquia. Los 
dos eran de Maronea. Efectivamente, se enamoró de Crates, tanto por sus palabras 
como por su conducta, al tiempo que no prestaba ninguna atención a los que la 
cortejaban, ni a su riqueza, ni a su nobleza, ni a su hermosura. Para ella solo existía 
Crates. Incluso amenazó a sus padres con el suicidio, si no la entregaban a él. Crates 
entonces fue llamado por los padres para disuadir a la joven y hacía todo lo posible 
para ello. Al final, como no la convencía, se puso en pie y se desnudó de toda su ropa 
ante ella, y dijo: «Este es el novio, esta tu hacienda, delibera ante esta situación. 
Porque no vas a ser mi compañera si no te haces con estos mismos hábitos». 

La joven hizo la elección y, tomando el mismo hábito que él, marchaba en 
compañía de su esposo y se unía con él en público y asistía a los banquetes. Fue 
precisamente en un banquete en casa de Lisímaco donde rebatió a “Teodoro el 
apodado el Ateo, dirigiéndole el sofisma siguiente: Lo que no sería considerado un 
delito si lo hiciera Teodoro, tampoco será considerado delito si lo hace Hiparquia. 
Teodoro no comete delito si se golpea a sí mismo, luego tampoco lo comete 
Hiparquia si golpea a Teodoro. Él no replicó a esta frase, pero le arrancó el vestido. 
Pero Hiparquia ni se alarmó ni quedó azorada como una mujer cualquiera. Sino que, 
cuando él le dijo: «¿Esta es la que abandonó la lanzadera en el telar?»'9%!, respondió: 
«Yo soy, Teodoro. ¿Es que te parece que he tomado una decisión equivocada sobre 
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mí misma, al dedicar el tiempo que iba a gastar en el telar en mi educación?». Esta y 
otras mil anécdotas se cuentan de la filósofa. 

Se transmite además de Crates un libro de Cartas, en las que filosofa con 
excelente método, y su estilo es parecido al de Platón. Dejó escritas también tragedias 
que tienen un elevadísimo carácter filosófico, como, por ejemplo, se ve en aquello de: 


No es mi patria una sola torre, ni un tejado, 
mas toda la tierra me sirve de ciudadela y de morada 
dispuesta a cobijarme. 


Crates murió viejo y fue sepultado en Beocia. 


Menipo 


Menipo, también cínico este, por su ascendencia era un fenicio; un esclavo, según 
refiere Acaico en sus libros de Ética. Diocles añade que su amo era del Ponto y se 
llamaba Batón. Pero por avaricia mendigaba con una tremenda desfachatez y 
consiguió hacerse tebano. 

No escribió nada en serio. Sus libros rebosan incesantes burlas, de igual modo 
que los de su contemporáneo Meleagrol*9], 

Cuenta Hermipo que fue prestamista de los de por días y le apodaron así. Incluso 
se dedicaba a prestar para empresas marítimas y exigía prendas en garantía, de modo 
que reunió muchas riquezas. Al final, víctima de un complot, se quedó despojado de 
todas y presa de desesperación abandonó la vida ahorcándose. Le hemos compuesto 
un poemilla jocoso: 


Fenicio de raza, pero un perro de Creta, 

prestamista de a día (que así le apodaban) 

fue Menipo, el que acaso conozcas. 

Ese que, cuando en Tebas se arruinó 

y todo lo perdió, sin reparar en la naturaleza del cínico, 
se ahorcó. 


Algunos dicen que los libros atribuidos a él no son suyos, sino de Dionisio y de 
Zópiro de Colofón, que, después de haberlos compuesto en plan de sorna, se los 
cedieron porque él podía divulgarlos. 

Hubo seis Menipos: primero el que escribió sobre los lidios y resumió la historia 
de Janto; segundo, este de ahora; tercero, un sofista de Estratonicea, de ascendencia 
Caria; Cuarto, un escultor, y el quinto y el sexto, pintores. Los menciona a ambos 
Apolodoro. 

En cuanto a los libros del cínico son trece: 


Nekuia (En el país de los muertos). 
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Testamentos. 

Cartas fingidas de personajes divinos. 

Contra los fisiólogos y matemáticos y gramáticos. 
Sobre el nacimiento de Epicuro y el festejado día veinte. 


Y otros. 


Menedemo 


Menedemo fue discípulo de Colotes de Lámpsaco. Este, según relata Hipóboto, se 
ilusionó tanto con la taumaturgia que se paseaba revestido con un disfraz de Furia, 
diciendo que había venido del Hades como inspector de los pecados que se cometían 
para denunciarlos a su regreso a las divinidades de allí abajo. Su vestimenta era esta: 
una túnica grisácea hasta los pies, ceñida con un cinto púrpura, un gorro arcádico 
sobre su cabeza que llevaba bordados los doce signos del zodíaco, coturmnos trágicos, 
una barbaza enorme y un báculo de madera de fresno en la mano!?!, 


Y estas son las vidas de los cínicos uno a uno. Añadiremos como colofón, además, 
los preceptos comunes a ellos, porque juzgamos que también esta filosofía es una 
escuela, y no, como afirman algunos, un modo de vida. 

Deciden, desde luego, prescindir del estudio de la lógica y del de la física, más o 
menos como Aristón de Quíos, y aplicarse solo al de la ética. Y lo que algunos 
atribuyen a Sócrates, eso lo refiere Diocles de Diógenes, asegurando que él dijo: 


Hay que estudiar 
[91] 


lo bueno y lo malo que acontece en nuestros hogares 
Rechazan los conocimientos generales. Por lo menos Antístenes decía que los 
prudentes no debían aprender a leer libros, para no dejarse distraer con escritos 
ajenos. Prescinden también de la geometría, la música y los otros saberes semejantes. 
Así Diógenes a uno que le mostraba un reloj de sol le dijo: «El chisme parece útil 
para no retrasarse para la cena». A un músico que le dio un recital le dijo: 


Con los consejos de los hombres se gobiernan bien las ciudades y se rige bien la familia, no con los sones 
[92] 


de la lira y la flauta 

Sostienen que el fin de la vida es vivir de acuerdo con la virtud, como dice 
Antístenes en el Heracles, de modo parecido a los estoicos. Existe en efecto una 
cierta coincidencial%! entre estas dos escuelas. Por eso precisamente se ha dicho que 
el cinismo es un atajo hacia la virtud. También vivió así Zenón de Citio. 

Se proponen vivir sencillamente, sirviéndose de alimentos básicos y de unos 
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sayos simples, despreciando la riqueza y la fama y la nobleza de familia. Algunos, en 
efecto, se nutren de vegetales y beben solo agua fresca, adaptándose a cualquier 
refugio, incluso a una tina, como Diógenes, quien decía que era característica de los 
dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el desear pocas cosas. 

Sostienen que la virtud puede enseñarse, según dice Antístenes en el Heracles, y 
que no puede perderse, una vez adquirida. Que el sabio es digno de amor, impecable, 
amigo de su semejante, y que no confía nada al azar. Lo que se halla entre la virtud y 
el vicio lo califican de indiferente, de igual modo que Aristón de Quíos!%%, 

Y estos son los cínicos. Pasemos a los estoicos, de los que el fundador fue Zenón, 
que fue discípulo de Crates. 
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CARLOS GARCÍA GUAL Carlos García Gual (Palma de Mallorca, 1943) es un 
escritor, filólogo, crítico y traductor español. Es catedrático de filología griega en la 
Universidad Complutense de Madrid, especialista en antigiiedad clásica y literatura. 


García Gual ha escrito diversos libros y numerosos artículos, tanto sobre literatura 
clásica y medieval como sobre filosofía griega o mitología. Entre sus obras, destacan 
libros como Los orígenes de la novela, Primeras novelas europeas, Epicuro, Historia 
del rey Arturo, Diccionario de mitos, El descrédito de la literatura, Apología de la 
novela histórica, Viajes a la Luna: de la fantasía a la ciencia ficción o Historia, 
novela y tragedia. 


Crítico literario, publica reseñas de libros en diversos medios como El País, Revista 
de Occidente o Claves de razón práctica. Es, además, director de dos colecciones en 
la Editorial Gredos: la de clásicos griegos Biblioteca Clásica Gredos, y la de clásicos 
universales Biblioteca Universal Gredos. Ha traducido, además, clásicos (tragedia, 
filosofía y poesía griega, textos medievales, etc.), tarea que le ha reportado, en dos 
ocasiones, el Premio Nacional de Traducción (1978 y 2002). 
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DIÓGENES LAERCIO fue un importante historiador griego de filosofía clásica que, 
se cree, nació en el siglo 11 d. C., durante el reinado de Alejandro Severo. Se le 
considera un gran doxógrafo, esto es, un autor que, sin una filosofía original, recoge 
por escrito la biografía, vicisitudes, anécdotas, opiniones (doxai) y teorías de otros, a 
los que considera ilustres. 


Se ignoran las circunstancias de su vida; puede que el epíteto Laercio sea un locativo 
de la ciudad de Laerte, en Cilicia, pero puede deberse también a la familia romana de 
los Laercios. 


Es famoso por los diez tomos de su Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más 
ilustres, que se conserva prácticamente completo. Las Vidas son un documento 
inestimable acerca de la filosofía de la época clásica, que contiene biografías, 
doctrinas sumarias y fragmentos de la filosofía griega desde los presocráticos hasta 
Sexto Empírico. La meticulosidad de Diógenes Laercio le llevó a incluir 
informaciones inciertas, poco contrastadas, o simples chismes que, sin embargo, en 
muchos casos resultan reveladores para la datación de versiones e interpretaciones de 
los antiguos. 


La riqueza y variedad de los datos que transmite se ven mermadas, sin embargo, por 
su falta de rigor filosófico. Se desconoce su propia filiación intelectual; 
ocasionalmente se le ha considerado un cristiano, aunque es más probable que 
perteneciese a la escuela epicúrea. 


Las Vidas se dividen en dos partes; una trata de la escuela que Diógenes llama jónica 
y, la otra, de la italiana. La primera se inicia con Anaximandro, comprende las varias 
escuelas socráticas, y llega hasta Clitómaco, Teofrasto y Crisipo; la segunda va desde 
Pitágoras hasta Epicuro, e incluye a los eleatas y los escépticos. El último tratado se 
dedica íntegramente a Epicuro, del cual transcribe tres cartas, una dirigida a 
Heródoto, otra a Pitocles y una tercera a Meneceo. 
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Notas 
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1 La «Vida de Diógenes» es una de las más largas, con sus sesenta y un parágrafos 
(VL 20-81), entre las compiladas por Diógenes Laercio en su Vidas y opiniones de los 
filósofos más ilustres. Tan solo las de Platón, Zenón el estoico y Epicuro la superan 
en extensión. En el centro del libro vi, dedicado por entero a los cínicos, nos ofrece, 
como ya dijimos, una serie de anécdotas mal trabadas, y no una auténtica biografía de 
Diógenes y sus ideas. Diógenes Laercio considera a la cínica como una de las diez 
grandes escuelas o «sectas» filosóficas —en el sentido que tiene en griego haíresis— 
y coloca las figuras de los cínicos en una sucesión como la de otros escolarcas. Pero 
él mismo advierte que aquí el concepto de escuela y de discípulos ha de tomarse en 
sentido lato. 


La estructura de esta falsa «biografía» fue ya objeto de algunas excelentes 
observaciones críticas de F. Leo en su libro sobre la biografía antigua (Die 
griechisch-rómische Biographie, Leipzig, 1901) y luego de un magnífico trabajo de 
Kurt von Fritz (1926), cuyas conclusiones siguen siendo válidas. Giannantoni las ha 
resumido muy claramente (o. c., pp. Ill, 371-376). Distingue varias secciones: una 
biográfica (caps. 20-23), una primera sección de chreíai (32-69), doxografía (70-73), 
de nuevo anécdotas relacionadas con la «venta» y Diógenes como pedagogo (74-76), 
sobre la muerte y sepultura (76-79), los escritos de Diógenes (80) y homónimos (81). 
Lo más auténtico o antiguo serían los capítulos 20-23 y 70-81. La relación de 
Diógenes con tal o cual personaje puede aparecer en párrafos diversos; así, por 
ejemplo, con Platón en 24, 40, 53 y 67; con Alejandro en 32, 38, 60 y 68. 


El erudito Diógenes Laercio se sirve de multitud de fuentes; cita algunos nombres de 
anteriores eruditos y otras veces introduce las anécdotas con un simple «dicen...». 
Evidentemente, recoge una larga tradición, en la que el cínico se ha convertido ya en 
un tipo popular y chistoso, y de la que le era ya a él difícil precisar la autenticidad. << 
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[21 Acerca de la valoración de Diógenes como pensador y su función en la historia del 
cinismo, hay cuatro interpretaciones en la historiografía filosófica moderna, según lo 
esquematiza G. Giannantoni (III, 463, 65), con su habitual precisión: 


La primera postura, representada por E. Zeller, considera el cinismo como una 
tendencia homogénea en la que contribuyeron Antístenes, Diógenes y Crates; en esa 
colaboración escolar se diluye un tanto la originalidad de Diógenes. 


La segunda ve en Diógenes al fundador del cinismo práctico, de la vida a lo perro, el 
kynikos bíos, a partir de las ideas de Antístenes sobre la oposición de la physis contra 
el nómos y la dóxa, extremando aquel las tesis de este, mediante el ejemplo de una 
vida acordada a tal idea. (Así por ej., M. Pohlenz y R. Hóistad). 


La tercera ve en Diógenes no a un pensador, sino a un tipo original; destacado no por 
sus doctrinas, sino por su personalidad enorme y escandalosa. (Así P. Windelband, A. 
Norden, K. von Fritz). 


La cuarta «separa netamente a Diógenes de Antístenes, niega que haya una escuela 
cínica con una sucesión propia y hace justamente de Diógenes el fundador, teórico y 
práctico, del cinismo. Esta orientación la representan, con motivaciones diversas, si 
bien convergentes, Schwartz y Wilamowitz, Dudley y Sayre», y a ella parece querer 
sumarse también Giannantoni (Il, p. 465). 


Como indica Diógenes Laercio, VI, 103, ya los antiguos discutían acerca de si el 
cinismo era una auténtica escuela o «secta» filosófica, haíresis, o más bien, una 
simple actitud, énstasis, una postura radical, sin duda, ante la vida; un determinado 
bíos filosófico como «sendero abreviado para la felicidad», con unas pocas ideas 
básicas y sin sentido escolar. Aun aceptando que lo definitivo en el cinismo es, en 
efecto, esa énstasis, esa disposición vital, creemos, sin embargo, que las ideas 
socráticas de Antístenes —acerca del esfuerzo, la autosuficiencia del sabio, la ascesis, 
con los ejemplos de Heracles y Ciro, etc.— son recogidas y relanzadas por Diógenes, 
que extrema la actitud de enfrentamiento a lo convencional, sean leyes u opiniones. 
e 
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18] Sobre el tema del suicidio en los cínicos y, luego, en los estoicos, véase el cap. 13 
del libro de J. M. Rist, Stoic Philosophy («Suicide», pp. 233-255). << 


ebookelo.com - Página 92 


[41 Ant. Pal., VIL, 67. Doy la traducción de M. Fdez.-Galiano en Antología Palatina, 1, 
Madrid, 1978, pp. 99-100. << 
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[5] Doy la versión, excelente y precisa, de M. Fernández-Galiano. << 
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16] Sobre Luciano, véase el prólogo de J. Alsina en Luciano. Obras, 1, Madrid, 1981. 
e 
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171 La «Madre de los dioses» que los latinos designaron como Magna Mater, era una 
divinidad procedente de Frigia que se introdujo en el Ática ya en el siglo v y cobró 
gran relieve en el siglo tv, identificada a veces con Rea o con Cíbele. Su culto 
popular y orgiástico, pregonado por unos sacerdotes que llevaban la estatua de la 
diosa en procesión, conservó notorios elementos orientales. La referencia tiene cierta 
precisión histórica. Por otra parte, de Frigia y la vecina Tracia provenían un buen 
número de los esclavos y esclavas griegos. << 
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18] En pleno auge de la democracia se manifestó el empeño oficial por restringir los 
derechos de ciudadanía, y los consiguientes beneficios, a los hijos de padre y madre 
ateniense. Así, en el 451 la asamblea decidió privar de derechos políticos a los 
nacidos de una madre extranjera, a propuesta del mismo Pericles (ver Aristóteles, 
Constitución de los atenienses, 16, 4). La medida le afectaba personalmente en 
relación con su hijo y de Aspasia, Pericles el Joven. 


Es probable, sin embargo, que no se aplicara con extremo rigor, ya que volvió a 
introducirse en el 403, después de la caída de los Treinta Tiranos, de un modo más 
apremiante. (Cfr. G. Giannantoni, ob. cit., (Il, pp. 203-204). La frase de Sócrates la 
había contado ya Diógenes Laercio en la vida de este (Il, 31). La batalla de Tanagra 
fue en 426; tal vez, por confusión, la referencia sea a la de Delion, en que sabemos 
cierto que estuvo Sócrates. << 
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[9] La mítica autoctonía de los atenienses era un motivo tópico de orgullo. Resaltaban 
el detalle en contraste con la supuesta procedencia nórdica de los espartanos, dorios 
venidos de otro lugar, con los Heraclidas, en fecha imprecisa, y se jactaban de haber 
nacido de la tierra, como el mítico Ericotnio. Cfr. N. Loraux, Les enfants d*Athéna, 
París, 1982, para más detalle sobre su mito y su trasfondo ideológico. << 


ebookelo.com - Página 98 


110] Los breves discursos de Ayante y Ulises que tenemos confirman el influjo 
retórico del gran sofista, tan significativo en Antístenes como en otros 
contemporáneos suyos, como Tucídides. << 
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1111 Unos ochos kilómetros. Ese camino entre la ciudad y el gran puerto estaba 
protegido por los Largos Muros y era muy frecuentado. Recuérdese que en él se 
inicia el diálogo platónico de la República. << 
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112] El libro ya citado de R. Hóistad constituye un excelente estudio sobre el ideal 
cínico del héroe y el rey; un ideal que se refleja de modo más extenso en la Ciropedia 
de Jenofonte, que recoge sin duda rasgos del de Antístenes. Y no deja de ser un rasgo 
significativo que el ejemplo más notable de ese óptimo monarca lo encuentre en el 
fundador del imperio persa, el primer rey de la dinastía que trabó repetidas contiendas 
contra los griegos. << 
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1131 Doy esta traducción de lógos, pero quiero advertir que resulta imposible recoger 
en un solo término la amplitud semántica de la palabra griega. Hay otras versiones: 
Ortiz y Sanz traduce «oración», y R. Mondolfo «nombre», M. Gigante prefiere 
«discorso» y Hicks da «statement (or assertion)» como equivalente. Otro término 
aceptable sería «definición», pues lo importante es que aquí lógos tiene un sentido 
lógico. Este es uno de los pocos pasajes en que Diógenes Laercio destaca el interés 
del socrático Antístenes por la lógica, que fue grande, Aristóteles lo cita en tres 
pasajes: Metafís., 1024 b 32, 1043 b 24, y Tópicos 104 b 21, precisamente en relación 
con su teoría lógica, en la que Antístenes sostenía que la contradicción es imposible, 
porque a cada cosa o nombre le corresponde un único significado o definición. Cfr. 
G. C. Field, Plato and his Contemporaries, Londres, 1967, 3.* ed., pp. 163-169. Este 
es un aspecto del que no trataremos; en relación con los cínicos cabe observar que 
ellos no recogieron ese interés por la lógica y la dialéctica, que Antístenes mostraba, 
como los sofistas y como otros socráticos, y el mismo Sócrates. << 
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1141 Hay un juego de palabras intraducible entre kainoú, «nuevo», y kai noú, «e 
inteligencia». El estilete y la tablilla, recubierta de cera, eran los utensilios gráficos 
usuales; por lo visto, los discípulos de Antístenes tomaban apuntes de sus charlas. << 
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115] La frase la recuerdan Epicteto y Marco Aurelio, indicando que estaba en su obra 
sobre Giro (Ep. IV, 6, 20; M. A., VIL 36). << 
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[16] y que le habría costado acostarse con una cortesana barata. << 
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1171 Juego de palabras entre kórax, «cuervo», y kólax, «adulador». << 
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1181 hypommémata: «apuntes personales», «recordatorio», etc. << 
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1191 Si fue Antístenes o Diógenes el primero en «doblarse el manto» es discutible. 
Diógenes Laercio lo atribuye a uno y otro (VI, 13 y 22). 


Frente al uso de túnica (chitón) y manto (himátion) los cínicos se impondrán como 
austera y única prenda el basto tejido de estameña: el famoso tribón, que puede 
doblarse para protegerse del frío y por la noche como cobertor. << 
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120] Aquí aparece la palabra typhos, que es uno de los términos clave del cinismo; 
indica «vanidad, orgullo, altanería superflua», y alude a que Platón no solo debía 
vomitar en su cólico la «bilis», sino también ese otro humor dañino: el typhos. << 
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[211 Ver Platón, Fedro, 260 c. << 
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[221 La anécdota alude a una época en que A., como un sofista, cobraba, y al contado, 
sus lecciones. Quienes niegan, como Giannantoni (ob. cit., TIL, p. 205), que cobrara, 
aduciendo algún texto muy claro como el de Jenofonte, Banquete, 4, 43, negarán su 
autenticidad. << 
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[231 Los acusadores de Sócrates, causantes de su condena a muerte. << 
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1241 La adoxía puede ser, más simplemente, «la falta de renombre», «la ausencia de 
fama»; quizá similar al «vive ocultamente» de los epicúreos. << 
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1251 El gimnasio de Cynosarges («del perro blanco»), situado fuera de los muros, en el 
distrito de Diomeya, junto al camino hacia Maratón, estaba reservado a los nóthoi, los 
«bastardos», según cuenta Plutarco en su Vida de Temístocles. Dice que Temístocles, 
cuya madre era extranjera, lo frecuentaba, acompañado de otros jóvenes de buenas 
familias. El dios tutelar del local era Heracles, fruto también de una unión desigual, 
entre el olímpico Zeus y una mortal, Alcmena. 


No parece probable que el nombre de los cínicos venga del nombre del gimnasio, y es 
dudoso —a pesar del testimonio de Oiógenes Laercio— que llamaran «perro» a 
Antístenes. Ver nota 38. << 
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1261 Véase el cap. 4 y ss. de esa obra. << 
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1271 Antología Palatina, IX, 496. << 
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1281 De esta larga lista de obras no nos quedan sino los títulos y, probablemente, los 
discursos breves acerca de Ayante y Odiseo. Pero la lista en sí misma es ya reveladora 
de la variedad de intereses y saberes de Antístenes. Alternan los tratados éticos con 
los de lógica y dialéctica y los de exégesis mitológicas, e incluso algunos que tratan 
«de la naturaleza de las cosas». Influjos socráticos, sofísticos y presocráticos, además 
de un variado enfoque literario, abarcando desde cuestiones y comentarios homéricos 
a discursos sobre la naturaleza física y el mundo de más allá de la muerte, se dan cita 
en este catálogo tan sugerente. (Cfr. Giannantoni, ob. cit., III). << 
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1291 Sobre la frase paracharáttein tó nómisma, «reacuñar la moneda», se ha montado 
una historieta personal, a la que en algún momento se le atribuyó un fundamento 
histórico real (así en Dudley; criticado por Hóistad y otros). Sinope, en el Ponto, era 
una ciudad muy helenizada en esa época; Hicesio es un nombre real en esa ciudad, 
según testimonios arqueológicos. << 
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1301 Pórdalo es un título curioso, algo así como «pedorrero». Algunos piensan que es 
una corrupción y que el nombre de la obra en cuestión (aquí y luego en VI, 80) era 
Párdalis, «la pantera». De todos modos, un título tan pintoresco no parece 
inapropiado para una obra de Diógenes. (Cfr. P. von der Múhll, en Mus. Helveticum, 
XXIII, 1966, pp. 236 y ss.; y el comentario de Giannantoni en ob. cit., III). << 
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81] tó politikón nómisma: «la valoración política», lo aceptado políticamente como 
valor y norma. << 
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1321 La consulta del oráculo de Delfos es un tópico en la vida de algunos filósofos; así, 
para Sócrates (aunque la consulta la hace Querofonte, su discípulo), o para Zenón el 
estoico. (D. L., VII, 2). << 


ebookelo.com - Página 121 


1831 Juego de palabras entre scholé, «escuela», y cholé, «bilis». << 
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1341 Juego de palabras entre diatribé, «enseñanza, compañía», y katatribé, «gasto de 
tiempo». << 
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1351 Probable alusión a la teoría platónica de que las cosas «participan» de las ideas. 
<< 
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[361 Cfr. Diógenes Laercio, II, 75. << 
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1371 Juego de palabras entre anapérous, «lisiados», y pera, el «morral» o «hato» del 
cínico. << 
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1381 Un escoliasta de Aristóteles dice que «hay cuatro razones por las que los cínicos 
son llamados así. La primera es por la “indiferencia” de su manera de vivir (dia tó 
adiáphoron tés zoés), porque cultivan la indiferencia y, como los perros, comen y 
hacen el amor en público, van descalzos y duermen en toneles y encrucijadas... La 
segunda razón es porque el perro es un animal impúdico, y ellos cultivan la 
desvergilenza, no como algo inferior a la vergúenza, sino por encima de esta... La 
tercera es que el perro es un buen guardián y ellos guardan los principios de su 
filosofía... La cuarta razón es que el perro es un animal selectivo que puede 
distinguir entre sus amigos y sus enemigos; así ellos reconocen como amigos a 
quienes atienden a la filosofía, y a estos los tratan amistosamente, mientras que a los 
contrarios los rechazan, como los perros, ladrándoles». << 
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139] Haciendo el signo de la higa, en un gesto bien conocido, como alusión sexual. 
Cfr. Periso, Sat., Il, 33; Marcial, VI 76, 5, y Juvenal, Sat., X, 53. << 
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[401 Ver nota anterior. << 
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141] Verso de Eurípides (Medea, 410), convertido en frase proverbial. << 
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1421 Versos trágicos de autor desconocido (Adesp, 284 Nauck). << 
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1431 El razonamiento «cornudo» era uno de esos pseudosilogismos famosos: «Si uno 
tiene lo que no ha perdido, y no perdió los cuernos, los tiene». (Cfr. D. L., IL, 111; 
VII, 44, 82). << 
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1441 Algún discípulo de Zenón de Elea, con sus célebres aporías sobre el movimiento. 
al 
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1451 Alusión a un famoso pleito en que Demóstenes, golpeado por Midias, obtuvo 
como compensación tres mil dracmas. << 
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1461 Teodoro el ateo, cfr. Diógenes Laercio, II, 102. << 
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1471 Juego de palabras: áthlios significa «miserable». << 
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1481 Recordando la que llevaba sobre sus hombros Heracles, la piel del león de 
Nemea. << 
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149] Calístenes de Olinto, historiador y cortesano de Alejandro. << 
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150] Para emplear el género gramatical correcto, masculino o femenino, en la 
respuesta. << 
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[51] Hacerlo era augurio funesto. << 
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1521 Juego de palabras entre Nemea, donde se celebraban los famosos juegos, y 
némein, «pastorear». << 
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1531 Los famosos tiranicidas atenienses, a los que se elevó una famosa estatua en 
Atenas. << 
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1541 Juego de palabras entre el nombre del ilustre Centauro y cheíron, «peor». << 
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1551 Dydimoi: «testículos». << 
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1561 Juego intraducible; el texto dice: ep'aleimmátion e ep'all* imátion: «a por un 
pequeño ungiiento o a por otro vestido». << 
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1571 Verso de la Ilíada, X, 343. << 
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158l Ilíada, VII, 95, con una pequeña variante (heudonti por pheúgonti), e Ilíada, V, 
5, con otra (agorázeis por agoreúeis). << 
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159] Eurípides, Fenicias, 40. << 
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1601 Juego de palabras sobre una frase homérica; eláan: «para avanzar» y «aceituna». 
Cfr. Ilíada, V, 36. << 


ebookelo.com - Página 149 


[61] Juego de palabras entre trophé, «alimento, comida», y taphé, «entierro». << 
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1621 Verso homérico: 11., V, 83. << 
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1631 Juego de palabras entre cheíron, «Quirón», el buen centauro, cheíron, «peor», y 
Eurytion, Euritión, que era otro centauro «ebrio y vinoso» (Ortiz y Sanz). << 
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164] E] instrumento de una muerte se consideraba como manchado de impureza; el 
cínico «limpia» la de la higuera llevándose los higos. << 
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1651 Juego de palabras. Tegeates, puede indicar que es de la ciudad de Tegea o «de 
burdel». << 
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1661 Otro juego de palabras: labé puede ser «mango, empuñadura» o «manera de 
obtener o agarrar algo». << 
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1671 Las comidas a escote (éranos) eran corrientes en Grecia y tenían un jefe o 
encargado de recoger las aportaciones de los comensales. El verso con el que intenta 
detenerlo Diógenes es un verso homérico u homerizante, que no se encuentra en 
nuestra Ilíada. (Algunos editores lo insertaron detrás de XVI, 82, o de XVI, 90). << 
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1681 Puesto que los atenienses aceptan la identificación de Alejandro con el dios 
Dioniso, Diógenes les propone la suya con Sérapis, el dios egipcio que en la época 
helenística —ya en tiempos de Alejandro— se admitía como figura de Zeus, en el 
sincretismo en boga. Tal vez, supone Hicks, porque Sérapis tenía a su lado un enorme 
animal de tres cabezas, de perro, león y lobo, como mítico Cancerbero egipcio. << 
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[691 Verso de la Ilíada, TIL, 65. << 
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[701 Una dracma tenía seis óbolos, y una mina, cien dracmas. << 


ebookelo.com - Página 159 


1711 Verso de la Odisea, 1, 157; IV, 70. << 


ebookelo.com - Página 160 


1721 Ese será también para Epicuro un argumento contra el temor a la muerte: no 
puede sentirse, ya que mientras existimos no existe ella, y cuando llega ya no somos 
ni sentimos. << 
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1731 Juego de palabras en griego y en castellano: koré es «muchacha» y «pupila», o 
«niña del ojo». << 
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1741 La parresía o «libertad de palabra»; etimológicamente significa el «decirlo todo». 
ad 
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1751 La frase es difícil. Ver Hóistad, ob. cit., pp. 41-43. << 
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1761 La teoría que se atribuye a Diógenes es similar a la mantenida por Anaxágoras. 
<< 
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1771 El nombre de Luciano (Loukianoú) es, según varios estudiosos, una corrupción 
del texto anterior, para el que se han propuesto varios hipotéticos sustitutos. “Tal vez 
este Pasifonte sea el de Eretria, del que habla Diógenes Laercio, en Il, 61. Favorino 
de Arelate (Arles) es un famoso erudito del que Diógenes Laercio toma muchos 
datos. Ver A. Barigazzi, Favorino di Arelate. Opere, Florencia, 1966. << 
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[78] = Ant. Palatina, XVI, 334. << 
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179] = Ant. Palatina, VII 116. << 
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1801 Según esta versión habría muerto en Atenas, y no en Corinto, ya que el Iliso es el 
río de aquella ciudad. << 
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[81] Los años 328 a 325. << 
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1821 T as dudas sobre la autenticidad de algunas de estas obras remontaban a tiempos 
antiguos. Véase el capítulo dedicado por G. Giannantoni al tema (ob. cit., III). << 
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1831 Recuérdese que ese era el gesto habitual de súplica: echarse ante uno y agarrarle 
de las rodillas (como hace, por ejemplo, Tetis ante Zeus en el canto 1 de la Ilíada). << 
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1841 Cfr, Ilíada, 1, 591 (que se refiere a cómo antaño Zeus arrojó a Hefesto del 
Olimpo). << 
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1851 Menandro, frag. 10 Koerte. Este es el texto más antiguo en que tenemos 
atestiguado el adjetivo cínico (Menandro, 342-293 a. C.). << 
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1861 Verso de una tragedia de autor no identificado (frag. Adesp., 285 Nauck). << 
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1871 Ilíada, XVIIL 392. << 
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1881 Eurípides, Bacantes, 1236. << 
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189] La noticia está equivocada, como bien señala M. Gigante. El poeta epigramático 
Meleagro de Gádara vivió entre el siglo 11 y el 1 a. C.; él se confesaba émulo de 
Menipo (Ant. Pal, VIII, 417, 4) y tal vez esa referencia explique la alusión de 
Diógenes Laercio al poeta. << 
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[90] Sobre la relación entre el epicúreo Colotes de Lámpsaco y Menedemo hay un 
excelente libro: W. Crónert, Kolotes und Menedemus. Ámsterdam, 1965. Lo del 
disfraz fantasmal de Menedemo parece ser una historia falsa, inventada por Menipo 
tal vez. << 
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[91] Verso de Odisea, IV, 392. << 
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1921 Eurípides, frag. 200 Nauck (de la tragedia perdida Antíope). << 
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[93] O «comunidad» (koinonía) entre ambas. Los estoicos reconocieron esa 
vinculación histórica y conceptual, con los cínicos, aunque luego se desviaron de la 
extrema simplicidad de estos. (Cfr. el cap. 4 del libro de J. M. Rist, Stoic Philosophy, 
pp. 54-80). << 
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1941 Sobre Aristón de Quíos, cfr. Diógenes Laercio, VII, 160-164. << 
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